七海把罐头放在木桌上，拉开橱柜的抽屉找出剪刀和封口夹，打算给虎杖泡牛奶。他不太确定以那样的形态，虎杖能吃些什么，思来想去觉得牛奶是最保险的选择。
昨天剩下的热水被七海灌进了保温瓶，现在用来冲奶粉温度刚好。乳白色的粉末在热水的冲泡下渐渐变成一碗醇香的牛奶，七海拿勺子搅搅，又舀起尝了一口，确定温度适合入口后，端起碗准备给虎杖送去。
刚一转身，发现还是老虎已经走进了起居室，正站在墙边看挂历。他的肉垫完美隐去了脚步声，七海压根不知道他何时走过来的。
日历还停留在8月，那应该是上一次有人来这个木屋的日期。
“七海海，离大晦日还有几天啊？”虎杖吸吸鼻子，声音像是浸在湿沉的布料里。
七海把碗放在虎杖脚边，从桌上的书边找了支笔，将日历撕去几页，又抬起手腕瞅了一眼自己表上的万年历，在12月25日上画了个圈。
“啊，今天是圣诞节。”虎杖完全没注意七海放在自己脚边的碗，只是盯着七海画圈的动作。“那离大晦日就还有5天……”
“不好意思，这里可没有圣诞节的气氛，更没有圣诞大餐。”七海放下笔，拍拍虎杖的背，指指地上的碗，没忍住又挠了挠虎杖的头顶。“请先喝点儿牛奶恢复体力吧……然后看你能不能变回去，不然这样子实在有点儿……占地方。”
虎杖闻言环顾四周，见自己确实几乎就要卡在木桌和沙发中间仅有两米多的空间里，愧疚地垂下尾巴，低头伸出舌头舔食起了碗里的牛奶。
“好烫！”感觉舌头传来一阵灼痛，虎杖差点儿把碗打翻。
嗯？自己明明已经试过温度了……啊，因为是猫科动物所以是猫舌吗？七海反应过来，盘腿在虎杖身边坐下，端起碗吹起来，“抱歉啊虎杖君，我忘记你现在是老虎了，会比较怕烫……”
虎杖吐出一点儿舌头，试图让空气缓解舌尖的灼热感，胡子也向脸颊两侧贴去，下巴的毛上还沾着几滴牛奶。
直到牛奶上不再漂浮着热气，七海才又将碗递到虎杖嘴边，说道：“现在应该好了……”
带着点儿迟疑，这一次虎杖小心地先用舌尖碰了碰乳白色的液体表面，确认没问题之后，才继续用舌头将牛奶卷进嘴里。
随着虎杖舌头的动作，好些牛奶溅到了七海的手指和手腕上，他并不在意，直到虎杖喝空了碗，才站起身来，抽