. . .
七年了，哪怕池骋保养得当，边缘也还是有些磨损。
这枚戒指在他手指上留下一圈淡淡痕迹，就像茶时润在他生命里留下的印记。
有客厅有架施坦威钢琴——每周都有调音师来维护。
池骋掀开琴盖，右手无意识地落在黑白键上。
《碎月》的前奏缓慢流出，却在需要无名指轮指的那段戛然而止。
他早习惯用四根手指弹所有曲子，唯独这段solo永远缺了两根弦的音。
书桌上的相框里，两个穿着白衬衫的少年挤在镜头前。
茶时润笑得露出两颗小虎牙，胳膊肘怼着池骋的腰，而池骋微微侧头，目光落在他扬起的脸上，嘴角藏着没忍住的笑意。
照片边角已经泛黄，却还能看清背景里那棵老藤树，枝繁叶茂得像要把整个夏天都拢进去。
池骋伸手碰了碰相框里茶时润的脸，指尖隔着玻璃，触到一片冰凉。
冰箱里还冻着上个月买的柠檬，是阿润以前最喜欢的味道。
他总说泡在蜂蜜里，夏天喝着清爽。
池骋打开冰箱门，冷气扑面而来，他盯着那袋柠檬看了很久，直到指尖发麻才关上冰箱。
其实他根本不喜欢酸的，可每次路过超市，还是会下意识往水果区拐。
手机在桌面上震动了一下，是助理发来的行程表。
明天要去邻市看场地，后天有个酒会，大后天....密密麻麻的日程排到了下个月，像一张密不透风的网。
他以前不喜欢应酬，总说不如窝在排练室里写歌。
是阿润劝他。
茶时润“总要往前走的，等我们有了自己的工作室，就不用看别人脸色了。”
后来池骋真的创立了经纪公司，手底下三四个一线艺人。
比当初设想的还要大，隔音棉是最好的，麦克风是进口的，可那个总爱趴在调音台上睡着的少年，再也没出现过。