宋离好啦，小鱼
她努力让自己的声音听起来轻松些，带着安抚的意味
宋离又不是不见面啦，日子还长着呢。你看，步枪都笑话你了
她试图用玩笑驱散这浓重的伤感。
于朦胧睁开眼，那双被泪水洗过的漂亮眼睛显得格外清澈，也格外脆弱。
吸了吸鼻子，顺着她的话，努力扯出一个笑容，声音还带着鼻音
于朦胧嗯……回去记得多吃点好吃的，把坐飞机受的罪都补回来。下次……下次要是还想来，咱们提前吃双倍剂量的安眠药
他试图用他们之间关于飞行的玩笑来调节气氛，但那笑容里的勉强和眼底的不舍，宋离看得一清二楚。
广播里再次响起催促登机的声音，宋离该去过安检了。
宋离我……真的要走啦
宋离轻声说
于朦胧点了点头，手指眷恋地从她的长发间穿过，轻轻捻起一缕，感受着那丝绸般的顺滑，直到发梢最终从他的指尖轻轻滑落，带着一丝微凉的触感，仿佛连最后一点实在的牵绊也消失了。
他缓缓收回手，往后退了一小步，朝着她，用力地、大幅度地挥动着手臂，脸上努力维持着那个看起来还算轻松的笑容，但眼眶依旧红得厉害。
宋离拉着行李箱，一步三回头
每一次回头，都能看到于朦胧还站在原地，穿着那件他们初遇时他常穿的白衬衫，身姿挺拔却莫名显得孤单，一只手紧紧拉着不安张望的步枪，另一只手还在不停地挥动着。
他的身影在熙攘的人群中，清晰得让她鼻酸
她感觉自己的喉咙像是被什么堵住了，视线也开始模糊，只能用力地也朝他挥手，然后猛地转身，快步走向安检口，不敢再回头，怕再多看一眼，自己就真的走不了了。
于朦胧一直站在原地，直到那个他心心念念的身影彻底消失在安检通道的拐角，再也看不见。
他这才缓缓放下已经有些僵硬的手臂，感觉心里空了一大块。
他蹲下身，抱住焦躁的步枪，把脸埋进它厚实的颈毛里，深深地吸了一口气，低声说
于朦胧就剩我们两个了……要好好的，等她回来
机场外，阳光正好，却照不进他此刻满是