南苑围场的最后一场秋狝，是在一场猝不及防的初雪中仓促结束的。雪粒子不大，却密匝匝的，打在枯黄的草叶和将士们的甲胄上，飒飒作响，很快便将天地间染上一层薄薄的素白。
赵瑾勒马立于坡顶，玄色大氅的兜帽边缘已积了层细雪。他望着雪幕中惊惶四散的兽群，眉头微蹙，失了追猎的兴致。腰腹间的旧伤在寒气侵袭下隐隐作痛，提醒着他此行的主要目的并非尽兴。
“爷，”亲卫统领驱马近前，手里拎着一只通体雪白、毫无杂色的狐狸，那白狐颈间一点殷红，已然气绝，皮毛在雪光映衬下，流淌着银辉，“您要的白狐。”
赵瑾目光落在白狐身上，那雪白的皮毛洁净无瑕，比他上次猎到的那只品相更好。他伸手接过，指尖拂过柔软冰冷的毛发，想象着这皮毛做成斗篷，围在她纤细脖颈上的模样。
“回营。”他调转马头，声音被风雪吹得有些散。
当那只皮毛完好、血迹已被仔细清理过的白狐被送到林栖阁时，墨兰正临窗赏雪。初雪如絮，悄无声息地覆盖了庭院、假山与那堵爬满枯藤的高墙，世界一片洁净的苍茫。
云栽捧着那雪白的狐皮进来，脸上是掩不住的惊叹：“姑娘您看！小王爷猎到的，这皮毛，这颜色，真是稀世罕见！”
狐皮被小心翼翼地摊在铺了软布的榻上，银光流转，柔软得仿佛一团凝住的月光。没有血腥气，只有一丝极淡的、被雪水洗涤过的清冷。
墨兰走到榻边，垂眸看着。指尖悬在半空，许久，才轻轻落下，触及那一片冰凉的柔软。触感极好，顺滑，温暖（或许是她的错觉），与他之前送来的那些金玉古玩、甚至那两只聒噪的蝈蝈都不同。这是活物留下的痕迹，带着旷野的风雪和他弓弦的余震。
她记得他上次猎白狐，是在秋狝，那时他张扬地将滴着血的狐狸扔在她面前，换来她一句“并非所好”。而这次，他沉默地送来处理好的皮毛。
他好像……真的在学着，用她可能接受的方式。
“收起来吧。”她收回手，声音听不出喜怒，“和之前的料子放在一处。”
云栽应了声，小心地将狐皮卷起，忍不住又问：“姑娘，这皮毛如此之好，不做成斗篷可惜了。小王爷特意吩咐了京城最好的皮匠……”
“再说吧。”墨兰打断她，转身走回窗边。
雪还在下，院子里那几盆耐寒的茶花，顶着茸茸的雪帽，红得