对方开篇先是道歉，因为他擅自打开了老妇人留给有茶的礼物，还有信件。有茶无法确定这个人是因为好奇，还是因为想看看这里面有没有非常值钱的东西。
后续的内容就像是在忏悔，说自身对老人不够关心，甚至没能见上最后一面。然后是对雨儿有茶的感谢，感谢有茶在老人孤独的生活中能时常来看看她。
有茶再打开老人给他的信，第一眼却看到信纸上有明显的放射状水痕，看起来是有人的眼泪滴到了信纸上。可信的字迹没有被晕开，大概是老妇人儿子留下的。
看着这封信，有茶沉默着，一言不发，倒是身边一同看信的花茶森兰断断续续地念出了信纸上的内容。