林奇与萨姆.普雷斯蒂。
温暖的家庭灯火下，一切和睦而有序：
她的妻子正准备完成，孩子们懂事地在一旁帮忙。客厅最显眼的位置，静静陈列着从菲利普.桑德斯执掌纽约帅印至今的全部合影。
厨房飘来晚餐的香气，孩子们的身影渐远。
独处的静谧里，菲利普.桑德斯坐在单人沙发中，目光掠过墙上那些金色的瞬间，开门见山：
“我决定卸任主教练职务。”
林奇一边喝茶一边调侃：“菲利，你才56岁，正是敢打敢拼的年纪。”
林奇当然不希望菲利普.桑德斯离开。
诚然，他并非什么惊世骇俗的战术鬼才。他的战术手册上，更多烙刻的是两个迈克的智谋。
可他有相当出色的亲和力，多年来他从未与任何球员闹出过不愉快。
他经验丰富，知道什么时候该暂停，知道什么时候该犯规，知道什么时候该换谁上场，判断精准得如同刻在骨髓里。
千万别忽略这一点的重要性，看过头包时期湖人队的球迷应该都知道，当球队被打得丢盔卸甲结果教练攥着四个暂停就是不用的那种无力感。
林奇的调侃代表了他的态度，他不希望菲利普.桑德斯离开。
他相信菲利普.桑德斯也不会拒绝自己。
老帅笑了笑，也端起茶杯：“林奇，我得了癌症。”
林奇与萨姆.普雷斯蒂脸上的笑意瞬间冻结，空气死寂。
“霍奇金淋巴瘤，”老帅的声音异常平静，像在陈述他人之事，“治愈无望，接下来只能是一场接一场的康复拉锯战了。我也许能掌控暂停的时机，也许能掌控轮换的时间，看似能掌控一切。但讽刺的是，我现在无法掌控我的生命。”
见林奇和萨姆.普雷斯蒂脸上凝固的惊惶，菲利普.桑德斯摆摆手：
“这很正常，你们得明白，人不是老了才会死，而是随时都会死。2007年，明尼阿波利斯密西西比河大桥倒塌事件，13人死亡。你们知道吗？当时我的车距离坍塌点只有18米，我亲眼看见一辆大巴车掉进了水里，那是我最接近死亡的一次。”
菲利普.桑德斯深吸一口气，将往事与茶汤一同咽下。
他抬眼，目光投向厨房——那里炉火正旺，妻子锅铲轻响，孩子们忙碌穿梭的影子映在门框上。一片锅碗瓢盆的叮当，构成最凡俗也最珍贵的交响。
厨房的暖光融进他眼底，没有对死亡的惧怕，只有一泓被这琐碎温馨填满的澄澈。
“所以啊，在不知终点几时到来的旅