报社缺一个搞文学评论的人，于是就毫不犹豫地选中了他，因为他对此毫无定见。他绝不会把自己的言论看得有多了不起，上头要他骂他就骂，要他捧他就捧。文学嘛，反正每个中国人都懂一点。他大模大样地在报纸上满口胡言，只有天晓得他在胡扯些什么。他把文章写得自命不凡，夹杂着许多模棱两可的双关语和盛气凌人的学究气。他胡乱地听别人的讲话，看别人的文章，然后在头脑里捣糨糊，再趾高气扬地教训别人。他对那些高高在上的大师从来不缺少阿谀逢迎，因为他们有地位，或是享有国家的荣誉，这是他衡量一件作品的最可靠的办法。至于其他人，他都用不屑一顾的态度应付。
此时，在这间空气混浊的小酒馆里，每个人都在七嘴八舌地说着谁也听不清的话。议论声、说笑声和酒杯的碰撞声，稀里哗啦地搅和在一起，到处都是一片乱糟糟的喧闹。唐文采想在这混乱的局面上再点燃一把火，他挺直身子高声说道：
“在座各位，请耐心地听我说几句。我们要想一鸣惊人，就要认真琢磨，绝不要信口雌黄。总是这样胡言乱语，那是再愚蠢不过的事，头脑就会渐渐变得空虚。社会正要进入一个新的阶段，比较激烈的批评可能会使各方面感到不快，我请求朋友们切勿把这些批评认为定论。我们的每一缕思想，只代表生命中的一个时期。倘若活着不是为了纠正我们的偏见，克服我们的错误，扩大我们的心胸和思想，那么活着又有什么用？所以请大家保持克制，这样每过一天都会和真理更接近一些。且待我们到了终点，再来礼赞我们的人生。让我们平静点吧！”
“说得对极了。”一个戴墨镜的男青年将杯里的酒一饮而净。
“朋友们，”唐文采接着说道，气度就像一个掌控大局的人，“不要过分，不要浮躁，不要狂热，做任何事、说任何话都要有个限度。但人生有一个时期应当敢于偏激，敢于否定一切，不管是谎言还是真理，敢于铲除幼年时期闭着眼睛崇拜的偶像。这种反抗是应当的，因为当初曾经五体投地相信了他们。我们从教育中、从外界的一切影响中，吸收了如此之多夹杂着生活哲理的愚蠢和谎言。若要成为一个健全的人，首要任务就得把宿食呕吐干净，把满肚子不消化的东西清除掉。首先得摆脱那令人作呕的感觉，这种感觉从中国人的灵魂中溢出，像是从潮湿、散发出霉味的阴沟里点滴而成。我希望中国每隔三十年就把艺术和思想做一番大扫除的工作，只要是以前的东西，统统都不要剩下来。三十年也许太长了，应当是十年，或者还可以再短一些。这才是一种卫生之道，谁会