弹，也不再有知觉。一眼望去，只觉得她是雕刻在小屋黑暗尽头的一座塑像，既不是活人，也不是死物。窗口射进来的阳光把她清楚地分割成两半，一半是明亮，一半是黯淡。上半身是实体，下半身是虚幻。若有若无的裤管令人不寒而栗。她的全部思想已禁锢在那空洞的裤筒里，至死也不会出来了。
羽筝与世隔绝，列入了死人行列中的活人。可怕的陋室像是房屋与坟墓的中间环节。她的眼睛永远闪现出墓园的景观，耳朵永远倾听着洞穴的死寂，面孔永远转向了另一个世界的虚无。起初，从她空荡荡的双腿下升起了一股雾气，弥漫在她四周。她在若有若无的迷雾中瞥见梦境一般的深渊。它使一切轮廓颤动，一切事物重叠，一切形态膨胀，一切形象狰狞。妖魔鬼怪成为了人生的代名词，疲惫不堪的灵魂被卷进虚空，丑陋和扭曲将梦想拖入绝望的境域。随后，幻觉消失了，她又回到现实中来。一切都真相大白。刺痛她双眼的正是她的双腿。命运就像抛弃一片枯黄的落叶一样摒弃它们。命运如此摆布，摆布得凌乱不堪，生命如此嘲弄，嘲弄得面目全非。苦难已经成为了她唯一的伴侣，悲伤已经成为了她唯一的感受，哭泣已经成为了她唯一的消遣。明月的光华已经消逝，黑夜的梦魇和鬼魅也都远走高飞，历尽辛酸的生灵已化为鬼魂。
黑夜沉沉，羽筝已经完全迷失了，茫然不知身在何方。她再也分不清是清醒还是睡眠，是现实还是幻境，是白昼还是黑夜。一切都像梦般漂浮流散、支离破碎、分崩离析。她再也不能感觉、不能思考、不能辨识了。她已经被黑暗覆盖、被黑暗禁锢、被黑暗埋葬。她看不见阳光，眼前一片漆黑；她感受不到温暖，血液凝结成冰块；她回忆不起往事，思想被巨浪撕碎，像一叶藓草随波飘逝。她的心灵像一簇颤栗的火苗那样湮灭，像沙漠中的水滴那样蒸发，像腐烂的尸体那样溶化解体。那些曾经欣赏过她在明媚阳光下欢笑和舞蹈的人，若看见她处在这样的境地，谁不会为此而震撼呢？
惨剧演变至此，从前的那个羽筝已经不复存在了。她化作了一具寒气逼人的雕像。她有思想吗？没有。她有呼吸吗？也没有。她有心跳吗？更没有。今天的她是一个幽灵，明天的她还是一个鬼魂。