六月间，鸿影对这几个月的收获做了一番总结。他虽然一时被炒作得很热，但实际上却不值一提。他看见自己的作品在庸人的脑瓜里变得苍白，或是被神圣化了，感到没什么值得欣慰的。他天性孤僻，不屑与人交流，依旧过着离群索居的生活。不过，出于某种神秘的本能，他想重返少年时期的精神家园，重新审视自己的生命历程。这个愿望近来愈显强烈。时间到了六月下旬，他收到了儒林县的邀请，请他去出席一个文学座谈，他便爽快地答应了。
受邀出席座谈的人很多，多到了不加选择的程度。这些人多数都很平庸，由于都是被同一个模子造就出来的，因此聚在一起倒也挺协调。他们表现得风度优雅而又富有人情味，言谈举止彬彬有礼而又不失机智，实际上全是虚有其表。思想都是表面化的，毫无真实的内涵。在表象之下，是无可救药的轻浮。所有这些人都没定见。他们把文学和艺术当成业余爱好来玩弄，以博爱之心爱着书籍、绘画、音乐、摄影、美食和女人。他们什么都爱，但又什么都不偏爱。他们必须说个不停，以便倒出许多奇闻谬论来吸引听众。他们当中有一些人还不时会有一些畸形的、令人困惑的表现，这些都是为了求得快慰而导致精神失衡的征兆。
鸿影在这个狭隘的圈子里感到窒息，想寻找一个游离于喧哗之上的可以畅快呼吸的地方。他没有和任何人打招呼，就悄悄地离场了。他独自一人在郊野漫步。暮霭四合，时沉时浮，厚重的乌云在蓝天中翻卷而过，浑浊的天空像是一个巨大的洗衣盆。笔直的古道尘土飞扬，一览无遗。从近郊向远处望，可以看见一望无垠的广阔田野。头上包着汗巾的农民挥动鞭子，赶着灰白色的牛群横穿旷野。极目处，山脉层峦叠嶂、雄伟肃穆。风在平原上吹过，万籁俱寂。鸿影坐在干裂的黑土地上，面带微笑，醉意朦胧，尽情地感受着大自然宁静而安详的伟力。这里虽然没有放射出诗意般的迷人幻彩，但一片田野、一条小溪和几株树木，就足以让他振奋起来，重新恢复力量。啊，大地啊，充满激情而又默默无语的大地啊！在你那骚动的静谧中，我仍听得见热切的生命在你的胸中怒吼。
在生活中撞得头破血流，而又在这片土地上重新振作，并且对战斗依旧充满信心的英雄们真是不计其数。鸿影看到了重新燃烧起来的火种。这是一道强烈而明亮的光。心中被这簇光所照亮的主要是年轻人和思想开明的知识分子。他们之间尽管接受的教育和观念有所不同，但基于对这簇新生命的火焰的崇拜而凝聚起来了。在他们看来，思想和体系并不重要，重要的是敢