，把津液都烤干了。"
刘叔听得入神，指间的铜表链不知不觉松了半扣："那...那该如何是好？"
"当遵《伤寒论》复脉之法，行清补之术。"岐大夫铺开澄心堂纸，狼毫饱蘸松烟墨，"左归饮滋肾水以涵木，生脉散养心阴以敛阳，此乃《景岳全书》与《千金方》的珠联璧合。"笔锋一顿，加了赤芍白芍两味："白芍酸收，赤芍行血，一收一散，仿的是《金匮》芍药甘草汤调和营卫之意。"
写到酸枣仁时，他特意解释："此药得木气之全，《本经》说它'安五脏，轻身延年'，我用的是炒制九分的川枣仁，须得配伍知母才能水火既济——就像您修表时，齿轮与发条必得严丝合缝。"
药单最后，岐大夫添了三钱蒲黄，却用朱砂笔圈住："这味药看似破血，实则生用能行血中津液，《难经》云'损其心者，调其营卫'，咱们既要补阴，又要防着补得过滞，就像钟表里的游丝，太紧则断，太松则慢。"
刘叔接过药方时，手指触到宣纸上的墨香："岐大夫，这生地黄用的是怀庆府的九蒸九晒货吧？我闻着有股子蜜枣香。"
"行家！"岐大夫欣然点头，"正是去年托药商从温县运来的，九蒸九晒后色如漆、味如饴，《本草经集注》说它'填骨髓，长肌肉'，最能补您枯竭的肾水。"他从药斗里取出一片干麦冬，对着灯光展示其半透明的纹理，"这是杭麦冬，须得用竹刀剖开去心，方不致令人生烦——用药如做人，须得去芜存菁。"
七日后复诊，刘叔进门时竟抱着一摞西洋医学书："岐大夫，您说怪不怪？我按您的方子吃了三天，夜里盗汗就少了一半，看这洋书上说的'神经衰弱'，倒跟您讲的心肾不交一个理儿。"
岐大夫翻看扉页，笑道："医理不分中西，就像钟表的齿轮与罗盘的指针，都是为了辨明方向。"他诊过脉后，在原方中减去丹皮，加了三钱茯苓："《脾胃论》云'土为万物之母'，您阴液渐复，当固护后天之本。茯苓得松根之气，能健脾渗湿，好比给干渴的田地开一道水渠，让水液慢慢润泽开来。"
说着，他从博古架取下一个青瓷罐："这是我自制的桑葚枸杞膏，每日清晨用温黄酒调服一钱，可助药力。记住，即便病愈，也不可再用苏合香之类的燥烈之品——就像您修表时，断不能用蛮力去拧卡死的螺丝。"
暮春的最后一场雨掠过青瓦时，刘叔已能在巷口打太极了。某个月夜，他抱着一匣老怀表零件走进岐仁堂："这些西洋机芯总爱走快，您说是不是跟人心火太旺一个道理？"