热，男人拿起鸡蛋在锅沿一磕，像是力道没掌握好，蛋壳裂开一道大缝，蛋清顺着指节往下滑，黏糊糊滑到手背去。
女孩看得清楚，他眉头微皱想要甩掉那点蛋液时，脸色竟比平素处理军报时还要严肃些，这个风风火火的男人，此刻却被一颗鸡蛋难住了。
克莱恩本是去找厨师的，可手指刚悬在呼叫铃上，又鬼使神差收回了手，他转身去了厨房——煎香肠和煎鸡蛋，是军校时学的用来果腹的玩意儿。
女孩站在那，胸口突然有些涩，又涩得发软，她终于忍不住走上前，从背后轻轻环住他，把脸颊贴在他温热后背上。
她突然想到，往常在厨房里，都是他那样贴在她身后的。
金发男人身体僵了一瞬，下一刻牢牢握住了缠在自己腰间的手。
他们没有回到那间华美的餐厅，就这么在厨房角落佣人用的小方桌旁坐下，他不再是上校，她也不再是要隐藏秘密的温文漪。头顶是一盏忽明忽暗的煤油灯，照亮这顿自他们认识以来，最简单、甚至堪称最粗陋的晚餐。
香肠边缘蜷曲发焦，煎蛋像是盐撒多了，第一口下去，是典型的德国人口味，咸得她不由得蹙眉，可女孩一口一口，吃得很慢，很仔细，空气里只剩下刀叉偶尔碰到盘子的声响。
吃到第二块煎蛋时，女孩像是真被咸得舌尖发麻，她放下叉子，“赫尔曼，我想喝点酒。”
男人愣了一下，她平时不喝酒，上次找他要酒，还是不告而别之前的一夜。
他盯着她看了几秒，终还是从酒柜取出一瓶波尔多，1930年，本该是配烤鹿肉的佳酿，此刻倒在水晶杯里，价值连城的酒佐最简陋的餐。
“敬什么？”她强自牵起嘴角。
敬胜利？敬重逢？敬离别？他碰了碰她的杯子。“敬今夜。”
带着黑醋栗果香的酒液滑入喉咙，先是微涩，后是回甘，冲淡了舌尖的咸意，也稍稍让哽在胸口的那团酸胀松了些。
一瓶酒渐渐见了底。
这酒后劲足，而女孩脸皮薄，肌肤很快染上蔷薇色，从脸颊蔓延到锁骨去，她笑着这么看他，摇曳的灯下，眸中水光潋滟，眼尾泛红，透着不自知的叁分娇憨，七分诱惑。
不知谁先靠近的，唇瓣相触，葡萄酒香流转，这个吻不再如暴风雨般攻城略地，却极黏腻又极缠绵。
他抱起她走上楼梯。
雨后云层尽散，月光洒落在女孩瓷白胴体上，如同新雪轻覆于初绽的白山茶，这次的结合缓慢得近乎虔诚，像在进行一个将时间无限延展的仪式似的。
女孩