她走过去，颤抖着拿起它。
她记得很多个夜晚，她睡不着，他就把她圈在怀里，用低沉的普鲁士腔，给她讲他小时候在勃兰登堡森林里打猎的故事，他的手掌很大，很暖，能完全包住她的手。
他也会给她读诗。
有时读着读着，声音会突然慢下来，哑下来。书被搁到一边，他的吻落在她的额头、鼻尖，最后是嘴唇，交换的气息间全是雪松的味道。
空气渐渐变得稀薄而滚烫，他的衬衫扣子不知何时被崩开，露出坚实的胸膛来，她的丝质睡裙也被褪到了脚踝去。
然后是脸红耳热的喘息，汗水交织的相拥，攀至顶峰时的眩晕与战栗…..当一切回归平静，他总会把她牢牢圈在怀里，下巴抵着她发顶，直到她沉入梦乡去。
还有那个周末的清晨，她记得清楚，阳光透过窗帘缝调皮地洒进来，她被扰得先醒了，懒懒靠在床头翻书。
身旁的人动了动，长臂一伸把她捞回怀里去，温热的唇擦过她颈侧敏感的肌肤，嗓音沙沙震着她耳膜：“念给我听……”
她便红着脸念里尔克的句子：“此刻有谁在世上某处哭，无缘无故在世上哭，在哭我……”话音未落，他闭着眼笑，手臂却收紧几分：“不许哭。我在这里。”
我在这里….
鼻尖的酸意再也抑制不住，她用力眨眨眼，花了好长时间，才把那片湿热的雾气生生压回去。不能哭，现在不是时候。
书房在走廊尽头。
她走向那排顶天立地的橡木书柜，按照克莱恩说的，抽出那本浅蓝色封皮的《战争论》，指尖触了触里面的木质暗格，整个书柜便缓缓向侧面滑开半米，露出一个保险柜来。
密码她记得的，是她的生日倒过来，民国九年九月二十七日。带着点德国人特有的严谨，他还特意记在小本子上，Geburtstag:09.09.27，当时她看到还笑问，用这个会不会太容易被人猜到。
“除了你，没人会来这里。”他这么答。
手指转动密码盘一圈又一圈。最后一个数字对准刻度时，咔哒一声闷响，金属门弹开了。
暗格并不大，里面只放着一个深蓝色的天鹅绒盒子。她把它拿出来，手指不禁有些发颤。
盒子里有几张纸。最上面是一张船票，巴黎到里斯本，波塞冬号头等舱，只是日期栏是空白的。
下面压着一张特别通行证，纸面已经有些微微卷曲了。权限栏里标注着可以穿越所有占领区边境，而有效期那一行，填的是1945年12月31日。