不敢想克莱恩，不敢想报纸上那些语焉不详的战报，不敢想“警卫旗队装甲师去荷兰守桥”那几个冰冷的字，也不敢想桥要是守不住会怎样。
他只要能活着就好。她对自己说，指尖捏着薄荷叶，清清凉凉的香气散开来。
可念头总是不听话地飘走，如果他现在就在桥上，如果盟军的空降部队真如约翰说的会发起猛攻，如果……她用力甩头，将那些骇人的“如果”甩出去。
布袋快装满时，远处传来低沉的轰隆声。
不是打雷，那声音更沉、更钝，带着金属摩擦时的规律感，地面开始发颤，连田埂边的小石子都跳起来。
是履带碾过土地的闷响。
那感觉，她太熟悉了。在巴黎郊外覆着薄霜的训练场，在华沙的松林里，克莱恩握着她的手，贴在坦克冰冷的装甲板上，震动从掌心一路传到心口去。“这是钢铁心脏在跳。”他的声音犹在耳边。
可村长明明说过，这儿多少年都不见德国兵的影子了，一定是听错了，也许是拖拉机？或者是……
她抱着布袋心神不宁地往回走，却在村口停下了。
不对劲。平时这个时候，井边总有安妮和孩子们在跳房子，汉森太太该在门口剥豆子，老木匠该在院里敲敲打打。可今天街上空荡荡的，家家户户门窗紧闭，连窗帘都拉得严严实实，像在躲什么似的。
“文医生！”
正奇怪着，一声细细的呼喊从柴堆后传过来。
女孩循声望去，只见安妮像只受惊的小鹿般探出头，朝她拼命招手，她心头一紧，本能地躲到柴垛后面去。那儿竟然挤着七八个村民，老人、妇女、孩子，大家都大气不敢出，齐刷刷盯着村口。
才将将挨过去，安妮冰凉的小手便一把抓住她。“外面……外面来了铁皮怪物！”
“什么怪物？”俞琬的心也跟着提了起来。
“会动的铁皮盒子，好大好大！”小女孩把手臂张到最开，用力比划着，“有这么——大！轮子是铁的，走起来轰隆轰隆！”
是坦克。
她蹲下身，把发抖的小女孩轻轻揽进怀里。“别怕，安妮，慢慢说，你看见什么了？”
“我、我在村口的树上……”安妮的蓝眼睛瞪得滚圆，“…然后就看见它们从雾里出来…好大好大，会动，声音好响…我、我吓得差点摔下来…”
俞琬的心也一揪，她搂着小女孩往柴堆后缩了缩，从缝隙里往外看。
村口的泥路上，钢铁巨兽正一辆接一辆碾进来。
虎式坦克，灰扑扑的车身上沾满泥巴，炮管