有冰冷的湿毛巾。在布勒克村这七天，她只能用烧开的水兑着井水，勉强擦洗，可浑身上下，总觉得黏糊糊的难受，睡都睡不安稳。
这念头落下，她便仰起小脸。“赫尔曼，我能先洗澡吗？”
男人挑眉，原本计划是先吃点饭垫肚子，但看着她那眼巴巴的样子——他女人天生爱干净，不让她洗澡，绝对会别扭得连面包屑都不肯吃。
“可以。”
男人抱着女孩径直走进屋里去，壁炉里的火已经生起来了。
二楼卧室有一扇面向田野的窗户，风吹进来能闻到麦草的清香，最难得的是，浴室里有个铸铁浴缸，还有从楼下锅炉接上来的水管。
热水很快烧好了，蒸汽在狭小的浴室里弥漫开来。
“我在外面。”男人说着就要转身。
“等等。”俞琬拉住他的衣角，“你.…能不能帮我看看这个水龙头？好像有点锈了….”
克莱恩闻言折身返回浴室去。
浴室很小，高大的身躯一进来，两个人就几乎要贴在一起，生锈的黄铜阀门在他手里转动几下，发出滋滋的摩擦声。
“能用。”他宣布，那眼睛却没看水龙头，而是定定看着她被蒸汽熏得微红的小脸。
女孩当然感觉到了那眼神的热度，有点心慌地咬了咬唇：“那….你出去吧。”
克莱恩没立刻动，直到眼看着女孩又要下逐客令，才伸手碰了碰她的脸颊。
“快洗。”他语气有些凶，带上了门。
门外，金发男人靠在墙上，点了根烟，浴室里传来窸窸窣窣脱衣服的声音，之后便是水声，他深吸一口，却压不住更深处燃起的火。
该死，他闭上眼。
几个月了，从巴黎分别到现在，梦里都是她，笑着的，哭着的，在他身下呜咽着求饶的。而现在，她就在一门之隔的地方，赤裸着泡在热水里。
直到火星烫到了手指，他才泄愤般掐灭烟蒂，转身想下楼——
“赫尔曼！”
浴室里传来她的惊呼。
十分钟前，俞琬几乎是迫不及待地脱掉衣服，跳进浴缸的。水很烫，整个人沉进去的一刻，女孩舒服得叹了口气。
半个月的逃亡，还有那些阴冷潮湿的夜晚，都被这一池热水融化了。
她闭上眼，慢慢清洗，用肥皂搓出泡沫，抹遍全身，仔仔细细的，只不过，洗到一半时，原本滚烫的水好像变凉了，温吞吞的。
可她才刚洗完头发，身上也还没冲洗干净。
“赫尔曼？”她轻声唤，声音被氤氲的蒸汽裹着，飘出门