他说后天之前会回来。她忽然分不清是希望他真的回来，还是希望他不回来。到时候，她该用怎样的眼神看他？又该如何把那些关于立场、未来的话咽下去，装作什么都没发生过？
可不回来，她又……又会难过。
她诚实地对自己承认，会很难过，会躲在被子里哭一整夜，会后悔没有在电话里多说几句。会想，如果他真的回来了呢？
她轻轻伸出手，从枕头下摸出那枚兔子胸针。
银色的小兔子蜷在掌心，黑玛瑙眼睛在月光下亮晶晶的，像在看她，
她记得那个暴雪夜，他的手指擦过她锁骨时的温度，记得他军装上清冽的雪松气息，记得他说“圣诞快乐”时，那双眼睛像雪地上反射的月光，清冷却温柔。
她将胸针贴在胸口，冰凉的触感透过睡衣传递到皮肤上。你会回来的，对吗？
她无声地问，不知道是问兔子，还是问远在翡冷翠的他。
回应她的只有窗外的风，和千里之外那个同样无眠的人。
克莱恩是接近凌晨被酒店侍者叫去接电话的，父亲的来电。
老将军的声音从柏林传来，带着深夜特有的沉，还有一丝不易察觉的犹豫。“赫尔曼，有件事，我想你应该知道。”
克莱恩握紧话筒，父亲从不在这个时候打电话，除非是大事。
电话那头沉默了几秒。老将军似乎在回忆，又似乎在斟酌如何开口。“前几天，俞的父亲给我发了封电报。”
克莱恩的眉头倏然拧紧：“俞将军亲自打的？”
“对，不是通过那个姓周的外交官，他亲自打的。”老将军顿了顿，“儿子，你知道这意味着什么吗？”
意味着俞将军在亲自过问女儿的事，他可能听到了什么风声，意味着——
“他知道什么了。”克莱恩陈述。
“他知道什么，我不知道。”老将军的声音变得沉重，“但他提到了……一份文件。”
“什么文件？”
沉默在电话线两端蔓延，克莱恩甚至能听见电话那头钟摆的滴答声。
“前几天和日本签的文件，报纸上登了，你看到了吧？”
克莱恩的眸光骤沉。他大步走向书桌，纸张在手下发出急促的摩擦声。意大利文的，德文的……
“德日强化合作”的标题赫然在目，配图上两国代表握手的照片笑容非常官方，非常得体，非常…刺眼。
克莱恩盯着那张照片，脑海里跳出来的却是另一幅画面。女孩安静地坐在书房沙发上，翻看着德文报纸，就算她读不懂那些复