叁秒，啪地挂断了电话。
———————
翌日清晨，俞琬是被阳光唤醒的。窗帘没拉严实，一道光线正落在她眼皮上。
睫毛颤动几下，先于意识苏醒的，是脑海里一整夜的碎片，那些声响、那些温度、那些黑暗中不需视觉就能感知到的触碰，像潮水般涌回来。
她的脸颊开始发烫。
她不愿睁眼，不愿面对这间病房，不愿面对这张窄得只能让两人紧紧相贴的病床，更不想面对门外那条走廊。
女孩下意识把被子往上拉了拉，盖住下巴和鼻尖，只露出一双眼睛，黑眼睛缓缓睁开。
克莱恩还睡着，手臂还搭在她腰间。她的目光从他高挺的鼻梁滑到睫毛，金棕色的，像秋天收割后的麦田，只剩茬子了却还是好看。看着看着，谁知道
那睫毛忽然掀开了。
她来不及躲藏，那视线已然落在她脸上了，她的黑眼睛倏地睁大，慌慌张张把被子拉过头顶去。
被子里很暗，很暖，有他的味道，她蜷在里面，膝盖抵着胸口，整个人缩成一小团。
被子在她身上鼓起一个圆圆的包，活像把头埋进沙子里的鸵鸟。脑海里在回放一部很短的电影：外面的对话，推车的轱辘声，那些声音昨晚都存在过，她只是假装没听见。
现在天亮了，她不能再假装了，可身体却还是固执地埋在里面，仿佛这层被子是她的壳，她的洞。
被子外面传来沉沉的嗓音，像从胸腔里震出来的，她只感觉身上的壳被轻轻拽了一下。
她蜷得紧了，四肢缩着，眼睛闭着，假装自己不存在。
那只手又扯了一下，这次力道稍大，大到她的肩膀露出来了，她本能地想缩回去，可那只手已经探了进来，扣在她背上，像要把一只死活不肯出洞的兔子拎出来。
“出来。”他的声音带着晨起的沙哑，藏着一丝若有若无的笑。
她摇头，头发在被子里蹭出细碎的沙沙声。
“不出来。”她拒绝。
“闷坏了。”
“…..不闷。”
“喘不上气。”
“……能。”她的小嘴开了又合，“能，喘上……”事实上确实闷得慌，可此刻的闷让她感到安全。
他沉默了两秒，那只手顺着脊背滑下，不轻不重地按在她腰窝处。那处本就敏感，女孩浑身一颤，几乎要把自己揉成一团。
“出不出来？”
他尾音上扬，带着恶劣的慵懒。像一只猎豹把爪子搭在兔子洞口，好整以暇地看着里面瑟瑟发抖的毛团，笃定它迟早会自