沉闵行问道，语气随意得像是在问今天天气如何，“我很少听别人提起过对他的真实看法。作为离他最近的人，我想，你的评价应该会很有趣。”
这是一个陷阱。无论回答是褒是贬，都会落入他预设的圈套。
说好，是虚伪奉承。说不好，是背后非议，等同于背叛。
这个问题，考验的不是她的看法，而是她的立场。
茶室里再次陷入安静。
陈然垂下眼，看着自己脚尖前那片被阳光照亮的地板。几秒钟后，她重新抬起头，迎上沉闵行的目光。
“在我看来，沉少是一团火。”
她缓缓开口，选择了一个中性的比喻，“他明亮，炙热，充满了生命力。他能照亮周围的一切，也能灼伤试图靠近他的人。他渴望燃烧，渴望证明自己存在的价值，甚至不惜将自己燃尽。”
“火？”
沉闵行咀嚼着这个词，脸上露出一丝玩味的笑容，“这个比喻确实很有趣。火需要燃料，也需要有人控制风向，否则，很容易失控，烧掉不该烧的东西。”
“所以他才需要您。”
陈然顺着他的话说道，“您是那个为他提供最好燃料的人，也是唯一能掌控风向的人。而我，或许只是他在燃烧过程中，偶然迸出的一点火星。也许能点燃一些东西，也许很快就会熄灭。这都取决于风，也取决于他自己。”
她再一次将自己摆在了最安全的位置上，既肯定了沉柯的价值，又强调了沉闵行的绝对主导地位，同时把自己定义成一个无足轻重的偶然因素。
沉闵行看着她，眼中的欣赏之色更浓了。
他发现和这个女孩交谈是一件非常愉快的事情，她总能精准地理解他话语里的深层含义，并给出最得体的回应。
她像一块上好的海绵，能吸收掉他所有的施压，并将其转化为对自己有利的态势。
“火星，有时候也能燎原。”
沉闵行轻声说，似乎意有所指，“尤其是在一片干燥的森林里。”
他踱步回到茶桌旁，重新坐下，为自己斟满一杯茶，“我听沉柯的助理说，他昨晚，是在你那里过夜的。”
他的语气平淡，却瞬间打破了之前所有的默契和平衡。他不再兜圈子，而是直接切入了最核心、也最私密的部分。
陈然的身体有那么一瞬间的僵硬。
她没想到他会把话说得这么直白。她放在身侧的手指，无声地蜷曲起来。
“是的。”
陈然承认了，没有试图辩解或掩饰。
在这种人面前，任何谎言都显