说话，就把嘴闭上。”
这正合她意。
程晚宁本就不想搭理他，什么都不用说，反而还轻松一些。
听着二人的对话，跪在地上的男人不可置信地盯着沙发上的一男一女，孤零零的背影仿佛被世人遗忘。
同样是迟到，只有他被罚跪在门口无人问津。Charson甚至不敢抱怨一句，因为自己今后的演员生涯，还要看在场几位的脸色。
他当了二十五年的关系户，每次都是受到优待的一方，如今却是第一次体会到被区别对待的不公。
接收到Charson羡慕的目光，程砚晞补刀似的下令：“还愣着干什么？把地上的奶茶擦干净。”
“……”
当红男星沦落至清洁大叔，Charson仅剩的自尊心碎了一地。他却无法反驳，只能卑躬屈膝地赔笑照做。
解决完碍事的小白脸，程砚晞移回视线：“部长先生，听说你有一个十六岁的表弟，小时候性格顽劣喜欢闯祸。”
说到这儿，吊儿郎当的尾音一扬，他的目光游离在程晚宁身上，眼里酝酿着意味不明的笑意：
“那么——表弟不听话的时候，你会怎么做？”
事已至此，程晚宁算是听出来了。
他在内涵自己。
什么请她吃饭赔罪，分明就是一场鸿门宴。
面对话题的骤变，班瓦没听出他的引伸之义，按部就班地回答：“小孩子叛逆，青春期有点脾气很正常，长大了自然就会懂得收敛。”
程砚晞捏着怀里人的脸，柔情却暗含威胁的嗓音传至耳边：“多大才算长大？”
他的动作很轻，与那双蒙着薄雾的眼睛截然不同。在昏暗无光的环境下，给人一种不寒而栗的错觉。
这回，班瓦终于听出了他的意思，耐心劝告道：“您的表妹正处于青春期，调皮任性也是天真活泼的一种表现。您不用太担心，小孩子不会有什么坏心思。”
不会有坏心思吗？
听完班瓦的回答，程砚晞不禁轻嗤一声。
既然没有坏心思，为什么会趁做饭时放火烧了他的房子？
又为什么会拿枪指着他，骂他畜牲，做出那么多伤天害理的事？
几乎所有人对孩童的评价都是天真无邪，他们思维固化地认为所有利己主义都是后天形成，却不曾想过，有一种人的天性就是如此。
不需要扭曲的原生家庭和悲惨遭遇，也不需要所谓的行事动机。从诞生的那一刻起，便是欲望与混沌孕育出的个体。
他们同正常人有着本质上的区别，