玖姝缓缓抬眼，望向其中一个转动着的烘干机。橘黄色的圆形玻璃门后，衣物缓慢翻滚。
蒸汽拂过她的脸颊，睫毛上是一些细小的水珠，脸部在光影与水汽中显得格外脆弱，仿佛下一秒就会融化。
场记板打响。
“我妈叫张可儿。她生下我就消失了。”玖姝的声音响起，她目光没有焦点，“养父说，我亲生父亲是差佬，他害死了我妈。而每个月寄钱来的林叔，说他是我父亲最好的朋友。”
镜头缓缓推进，捕捉她眼中的茫然、痛苦，蒸汽再度弥漫，模糊了她的眉眼。
“Cut！”导演的声音透过喇叭传来。
他从监视器后抬起头，脸上带着满意的神色，但眉头习惯性地皱着，像是在思考如何更完美。
“阿姝啊，表现没得挑，情绪、节奏都好正。不过呢，我们保一条。刚才蒸汽机喷的那一下，时机可以再精准一点点，在你讲‘最好的朋友’最后一个字收音的时候，蒸汽最好能漫到你眼睛前面，遮一下，那种欲说还休的感觉，明白吗？”
玖姝认真点头：“明白，导演。”
“好，各部门准备，我们再来一次。”
又拍了两条，每条都有细微的调整，这位导演是出了名的细节控，追求极致。
不仅是对玖姝，对影帝他也一样要求严苛，很少有能一条就让他完全点头的戏份。
直到第三条拍完，导演盯着监视器看了半晌，才终于露出笑容：“OK！这条好！过了！”
玖姝松了口气，从那种压抑的角色情绪里慢慢抽离。两位前辈也走了过来，对她夸奖了一番。
面对他们的夸奖，玖姝有些不好意思，连忙微微躬身：“谢谢两位老师，我还要多多学习。”
今天的戏份顺利结束，玖姝回到临时休息区，从助理那里拿回自己的手机。
屏幕亮起，锁屏上显示着邱刚敖一个多小时前发来的信息：
“BB，收工了记得同我讲，我来接你。”
“好想你。（一张办公室窗外阴天照片）”
“虽然知道你在工作，但忍不住每隔几分钟就看一次手机。（叹气表情）”
“小姝，我今天泡的咖啡都没你甜。”……
一条条翻下来，玖姝的脸颊悄悄爬上了红晕。在人声嘈杂的片场，她下意识地把手机屏幕调暗