没人知道，她的病历他记得比谁都清楚。每次她来之前，他都会翻一遍之前的记录：上次的药吃完效果如何，这次要调哪几味，舌苔脉象和三个月前有什么变化。
他会在下班后翻中医典籍，查她这个体质该怎么调理更温和。然后在周末去草药原，亲自挑她常用的那几味药，闻一闻、尝一尝，确认品质没问题。
但玖姝问起来，他只是说：“这个方子调整了一下，你先试试。”
语气淡淡的，像对每个患者一样。
只有何苏叶自己知道，那个方子他在家试写过七八遍，每一个剂量的增减，都想了很久。
她每次离开，他会站在诊室窗口，看着她的背影消失在医院门口。然后低头把她的病历合上，在下一张挂号单亮起来之前，轻轻吐一口气。
外公的那通电话，是他去求来的。是他拜托外公出面，只求一个认识她的机会。
外公年纪大了，已经退休好些年了，是何苏叶亲自去了一趟老宅，陪外公下了一下午棋，又亲手做了一桌子菜，最后才开口说：“外公，帮我牵个线吧。”
郁老看他那个样子，心里明镜似的，“那个荣家的姑娘？”
何苏叶点头。
“见过？”
“见过。”
“什么时候？
何苏叶没说话，耳根却有点红。
郁老那个笑啊，笑了半天。他这个外孙，从小稳当，什么事都不急不躁的，头一回见他为一个姑娘开口。
“行吧，”郁老摆摆手，“我给你问问。”
何苏叶低头给外公添茶，轻声说：“谢谢外公。”他语气很平稳，可只有他自己知道，那声谢谢里，藏了多少忐忑。
——他怕她不见他。
——怕她见了，却不记得他。
——怕她记得，却只当他是陌生人。
他见过她三次。
第一次，是李栀子的婚礼上。
李栀子闪婚，家里人都措手不及。他本来去不了的，医院里有事。李栀子一个电话打过来：“哥，你必须来！我跟你讲，我闺蜜漂亮得真的没话说，见过她一面的人保证都忘不掉，性格也超好，又温柔又有趣，反正我身边所有人没有一个不喜欢她的。”
她在电话那头噼里啪啦说了一堆，最后还补了一句：“错过了你别后悔啊！”