夏季赛的开局，如同一场精准预测的噩梦。
北京TOP战队首战对阵一支中游队伍，鏖战三局，最终1：2落败。紧接着，第二场、第三场，他们仿佛陷入了失败的泥沼，挣扎得越狠，下沉得越快。
战绩：一胜三负。联盟积分榜中下游。
舆论一片哗然。
“银河战舰陨落？”“版本答案？不，是版本弃子！”“Left英雄池浅？拿出来都是什么玩意儿！”
社交媒体上，质疑和嘲讽如同冰雹般砸来。曾经将他们捧上神坛的聚光灯，此刻变得灼热而刺眼。
训练室里的低气压几乎凝成了实质。复盘会议上，教练组的声音严厉而急促，屏幕上反复播放着失误的镜头。
“张极！这里你为什么不等左航的视野就进野区？”
“朱志鑫，中路这波兵线你没卡好，导致我们转线慢了整整十秒！”
“苏新皓，带线过深！说了多少次，新版本边路不能这么玩！”
“张泽禹，输出位置！注意你的输出位置！”
每个人都绷着脸，空气中弥漫着挫败感和自我怀疑。左航沉默地坐在角落，手指无意识地转动着中指上的素圈戒指。他是团队指挥，所有的战术执行不力，最终的责任箭头，都不可避免地指向他。
“左航，”教练的目光最终落在他身上，带着一丝不易察觉的无奈，“你的指挥太保守了。现在不是2036年，我们需要更激进，更冒险。你那些四平八稳的运营，拖不到后期了。”
左航抬起头，眼底有血丝，但眼神依旧平静：“我知道。我在调整。”
他知道问题所在。他的大脑已经习惯了通过精密计算和资源置换来赢得胜利，但新版本要求的是电光火石间的赌博和爆发。他的思维定势，成了束缚团队的枷锁。
……
比赛场失利更先到来的，是场外的惊雷。
那是一个训练到深夜的晚上。左航拖着疲惫的身体回到家，邓佳鑫依旧在客厅等他，只是这次，他没有睡着，而是抱着膝盖坐在沙发上，脸色在手机屏幕的光线下显得有些苍白。
“回来了？”邓佳鑫的声音有些干涩。
“嗯。”左航应了一声，走过去，习惯性地想揉揉他的头发，却发现邓佳鑫的身体有些僵硬。
“怎么了？”左航察觉到他