倒计时牌上的数字一天天减少，红色的“30”被改成“29”，又划成“28”。教室里弥漫着试卷油墨和淡淡消毒水的味道，混合着不同alpha和omega信息素的焦虑气息——高考在即，连空气都变得沉甸甸的。
宋亚轩趴在堆满习题册的桌上，笔尖在草稿纸上划了个歪歪扭扭的函数图像。颈后的印记被抑制贴轻轻盖着，却挡不住那股与松木香深度融合后的暖意，像颗小小的暖宝宝，在紧张的氛围里偷递着安心。
“又卡住了？”刘耀文的声音从旁边传来，带着点笑意。他把一瓶冰镇的草莓汽水放在宋亚轩手边，瓶身的凉意透过薄薄的校服渗进来，驱散了些许燥热。
“这道题的辅助线太刁钻了。”宋亚轩皱着眉，把草稿纸推给他，“你看看。”
刘耀文接过纸，笔尖在图上圈点了两下：“你看这里，连接AC试试？把三角形拆成两个直角三角形……”他的声音压得很低，带着松木香的气息拂过宋亚轩的耳廓，比冰镇汽水更能让人冷静。
宋亚轩盯着图看了几秒，突然茅塞顿开：“对啊！我怎么没想到！”他拿起笔飞快地演算起来，笔尖划过纸张的沙沙声里，都透着松了口气的轻快。
刘耀文看着他专注的侧脸，阳光透过窗户落在他纤长的睫毛上，投下一小片扇形的阴影。标记后的omega像是被细心浇灌的花，褪去了之前的青涩，眉宇间多了几分沉静的温柔，连信息素都变得愈发温润——当然，这温润只对他一人展现。
“想好报哪所大学了吗？”刘耀文突然问，指尖无意识地敲着桌面。
宋亚轩的笔顿了顿，抬头看他：“你想去哪？”
“我妈想让我去北方的理工大，说那边的机械工程系全国顶尖。”刘耀文的指尖停住了，眼神里带着点不易察觉的紧张，“但你要是不想去北方……”
“北方挺好的啊。”宋亚轩打断他，笔尖在“北方理工大”的招生简章上轻轻点了点，“我查过了，他们的音乐学院也很厉害，而且……离你的系楼走路只要十分钟。”
刘耀文愣住了，随即眼睛亮得像被点燃的星火：“你早就查过了？”