消毒水的气味扎进鼻腔时，带着金属的凉意。女孩被绑在冰冷的金属台面上，四肢锁住，骨节处泛着青紫色的瘀伤。
“哥哥···”
她的声音像被砂纸磨过，嘶哑得几乎听不清
“好疼···”
可惜没人理她。药剂顺着输液管爬进血管，所过之处像是有无数根细针在扎，顺着血液流遍全身，最后在心脏处拧成一团。
这是这个月第三次被带到这间白色的实验室
“实验体0814号，注射记录：3”
穿白大褂的男人正盯着监测屏，眉头拧成个疙瘩，指尖在键盘上敲得飞快，屏幕上的曲线却歪歪扭扭，像条濒死的蛇。
“操！又失败了！”
男人突然一拳砸在操作台上，试管“哐当”掉在地上，碎裂声在空旷的实验室里格外刺耳。他转身瞪着，眼神像看一块没用的废料
“废物！注入剂量加倍都没反应，养你不如养条狗！”
旁边的助手也皱着眉，扯掉女孩手臂上的针头，动作粗暴得像在拔一根杂草
“别气了，这批实验体本来就不稳定，要不···”
“要不个屁！研究不出来，咱TM都得吃枪子儿！下午在试试0813，老子就不信了···”
男人气的又踹了一脚操作台，女孩被震得浑身一颤，疼得眼前发黑···
地牢的潮湿意味着女孩可以缓一口气，但锁链摩擦的地方又让她不得不抽回去
“哥哥在，没事···”
抚摸着头发的手同样锁着链条，右臂上还留着注射后青紫交加的痕迹，少年的声音带着刻意压下去的颤抖。掌心覆在她冰冷的脚踝上，试图挡住铁链的摩擦
“哥哥在，不怕···”
他的指尖也在抖，女孩眨了眨眼，睫毛上沾着不知是泪水还是汗水。她看着哥哥被铁链勒出红痕的手腕
“哥，我会死吗？”
少年的动作顿住了，他张了张嘴，喉结滚动了很久，才哑着嗓子说
“不会”“只要哥哥活着，就不会让你先死”
药剂的后劲涌上来，女孩觉得眼皮越来越沉，浑身的力气都在流失。她望着头顶的窖门，声音里带着茫然
“哥，你说···有人知道我们在这儿吗？”
他们从有记忆起