的后座上，紧绷的神经终于彻底松弛下来。
她赢了，但赢得并不轻松。
与那位老先生的每一次对弈，都像是踩在钢丝上跳舞，耗费的心神远比指挥一场战役要多。
“师傅，去百货大楼。”苏晴晴淡淡地开口。
司机从后视镜里看了一眼这位年轻得过分的“首长”，不敢多问，方向盘一打，汇入了驶向城市中心的车流。
百货大楼，这个年代的商业圣地。
刚一踏入，一股独属于七十年代的气息扑面而来。空气中混杂着雪花膏的香气、布料的棉尘味以及若有若无的樟脑丸气息。
穿着蓝色或灰色制服的售货员站在高高的玻璃柜台后面，手里拨弄着算盘，神情带着几分国营单位特有的矜持与傲慢。柜台前，挤满了穿着朴素的市民，他们目光热切地看着柜里的商品，手里紧紧攥着各种票证。
的确良、凤凰牌自行车、上海牌手表……每一件，都是身份和地位的象征。
苏晴晴的出现，并没有引起太多注意。她穿着一身普通的作训服，虽然身姿挺拔，但在这人潮中并不显眼。
她径直走向卖食品的柜台。
“同志，我要买麦乳精和奶粉。”
柜台后，一个梳着两条麻花辫、嘴角微微下撇的女售货员爱答不理地抬了抬眼皮：“票。”
言简意赅，多一个字都欠奉。
苏晴晴扫了一眼柜台里那几罐孤零零的麦乳精，包装上都积了层薄灰，显然是稀罕物。
“没有票。”她平静地回答。
那女售货员“嗤”笑一声，低下头继续整理自己的东西，嘴里不咸不淡地嘟囔：“没票看什么看，耽误工夫。”
周围几个顾客闻言，也向苏晴-晴投来或同情或看热闹的目光。在这个年代，没有票证，寸步难行，这是常识。