义庄的槐树叶被晚风卷着打了个旋，秋生攥着谭月夜微凉的手往墙角的阴影里带，粗粝的指腹蹭过她腕间的玉镯——那是他攒了半个月工钱买的，说是能驱些小邪祟。他把声音压得比檐角的虫鸣还低，带着点讨好的笑意，像在泄露什么天大的秘密：“阿夜，我去镇上给师傅买符纸，等回来给你带点心。街口那家张记的桂花糕，还是你上次说的杏仁酥？”
谭月夜的脸颊瞬间泛起一层薄红，连耳根都浸着暖意。她垂着眼，长长的睫毛在眼下投出细碎的阴影，手指无意识地绞着月白色的裙摆——那是秋生特意托布庄的老板娘做的，说衬她的肤色。“都、都好，”她的声音轻得像棉絮，“你快去吧，路上当心些。我……我在义庄等你回来。”话落便抽回手，转身靠在斑驳的砖墙上，不敢回头看他骑车远去的背影。
夜渐渐沉了，梆子敲过三响，义庄里只有棺材板偶尔发出的“吱呀”声。谭月夜坐在门槛上，手里攥着那只玉镯，指尖都泛了白。秋生说去去就回，可这都快子时了，连个影子都没见着。她实在放心不下，揣了张九叔画的平安符，提着手帕包好的灯笼就出了门。
村口的老槐树下，昏黄的月光忽然被一团黑影遮了去。谭月夜心里一紧，刚要喊出声，就看见秋生骑着那辆半旧的自行车，车后座上还载衣衫不整的女人。那女人垂着头发，身形轻飘飘的，谭月夜心头猛地一沉——她能感觉到，那女人身上没有半点活人的阳气，和自己一样，是游离在阳间的孤魂。
秋生也看见了她，脸上的笑容瞬间僵住，蹬车的脚猛地刹住，差点把后座的女人甩下去。他慌忙跳下车，脸上堆着讨好的笑，却掩不住眼底的慌乱，先转头对红衫女鬼抱歉地拱了拱手，才快步朝谭月夜走来：“阿夜？你怎么自己跑出来了？夜里凉，仔细冻着。”
谭月夜手里的灯笼晃了晃，烛火映得她眼眶发红。她吸了吸鼻子，声音里带着不易察觉的哽咽，却偏要扬起下巴，装出一副气鼓鼓的样子：“怎么，我出来早了，打扰了你的好事？”话刚说完，眼泪就不争气地掉了下来，砸在胸前的衣襟上，晕开一小片湿痕。
“哎呀，我的祖宗，你这是说的什么话！”秋生急得连忙上前，伸手就去擦她的眼泪，指尖触到她微凉的脸颊时，动作都放轻了几分，“我喜欢谁，你还不知道吗？这、这是我路上碰到的，她说迷路