江南的信，终于是来了。
却是暗卫的密报，而非她的只言片语。
苏培盛呈上那封火漆密封的密信时，胤禛正在用晚膳。他瞥见信封上"暗卫甲字三号"的印记，筷子一顿，随即放下，接过信时竟有些手抖。
"她出事了？"声音是强压的平静。
"回王爷，姑娘安好。"苏培盛低头道，"只是……"
只是什么，他没敢细说。胤禛却已等不及，撕开信封，抽出三张薄纸——
"阮姑娘于院中海棠树下呆坐半日，未绣一针，目光始终望向京城方向，垂泪不止。"
"阮姑娘夜不能寐，咳疾复发，所服汤药皆不见效。郎中言，此乃忧思成疾，心病难医。"
"阮姑娘拒收绸缎庄送来的料子，说'我这样的人，不配用这些好东西'。又将银票原封不动退回，道'无功不受禄'。"
字字句句，如针如刺，根根扎在胤禛心口。
而最后一张，是半张素笺，没有一个字，却被水痕浸得发皱，斑驳的泪渍在纸面上晕开，像一朵朵盛开的梅花。
胤禛攥着那几张纸，指节攥得发白，反复看了三遍，一个字一个字地读，仿佛要从那些墨色里抠出她的模样来。他盯着最后那张空白的泪笺，眼前浮现她伏在案前，提笔又放下，最终只能任由眼泪打湿纸面的模样。
"苏培盛。"他忽然开口，声音哑得厉害。
"奴才在。"
"研磨。"
"是。"
他走到书案前，铺开一张洒金笺，提笔却久久未落。墨汁在笔尖凝成一滴，摇摇欲坠。他想起她那句"我这样的人"，想起她望着京城方向的泪眼，胸腔里那颗冷硬了多年的心，像是被千万只蚂蚁啃噬，又疼又痒。
终于，他落笔了——
"明姝卿卿：
展信佳。