顺利。文潇整天陪在穆方城身边，配合康复师帮助他训练。
文潇（Q）你的头发又长啦
穆方城M不是有你吗？Tony
穆方城坐在窗边，文潇举着剪刀，将长发连同洒入的日光一同剪下。穆方城顺从地坐在椅子上，任她摆布。
文潇（Q）住院期间的发型，都是我帮你剪的
文潇（Q）我的手艺不好，好在穆先生足够俊俏，顶住了狗啃般的刘海
她一边小心修剪一边打趣，穆方城轻笑，看着发梢簌簌落下。
穆方城M我不在意这些
文潇（Q）看来穆先生对自己的脸，也很自信
穆方城M非也
穆方城M我只在意你，只要你不嫌弃，我都无所谓
文潇手中的剪子停顿一瞬，并未做出回应。
出院那天，日光慷慨地洒满全身。穆方城站在医院门口，恍惚片刻。世界美好得有些不真切。
他们在此安定，文潇早就置办好房产。房子的庭院内栽满鲜花，很是悦目。
文潇侍弄着花草，她习惯每天剪几支最新鲜的花，插在客厅之中，而穆方城则负责打理二人的日常起居。
闲暇时，他们会在这座陌生的城市游历。
在穆方城昏迷期间，文潇曾翻看相册，她惊觉两人的合影少得可怜。此后，她似乎对合照产生了某种执念。
二人亲密地挽着，自拍或请路人帮忙，在城市的一角，留下一张张相片。
教堂上的白鸽倏地飞起，一对新人穿着婚纱，相互挽着步入其内。文潇停下脚步，温柔地注视着那道背影。
穆方城举起相机，将眼前的她纳入取景框。微风轻拂发梢，她眼中盛着足以融化冰雪的柔意。
文潇（Q）你在偷拍我？
文潇（Q）被我抓到了喽
穆方城M莫动
快门声惊动了文潇，她回头冲他微笑。某种被压抑许久的悸动，在穆方城胸腔汹涌攀升，如同春日破冰的河流。
他想就这样生活在此，他想与她白首不