翌日清晨的露水还未散尽，乔楚生已轻手轻脚起了床。他见路垚仍蜷在锦被中睡得香甜，便披衣踱至院中石阶上静立。晨风裹挟着桂花残香拂过檐角铜铃，叮咚声惊醒了栖在竹枝上的雀儿。转头却见窗棂处探出颗毛茸茸的脑袋，路垚揉着眼睛嘟囔：“怎么不叫我？”话音未落已被拦腰抱起，带着体温的锦缎中衣松松垮垮滑下肩头。
“今日要去城郊马场选新驹。”乔楚生将人放在妆台前，拾起玉梳慢慢理顺他睡乱的青丝，“可要打扮得精神些。”镜中映出路垚绯红的耳垂，他伸手欲夺梳子：“我自己来！”却被握住手腕按回原处。檀木梳齿划过头皮泛起酥麻战栗，乔楚生故意在某个穴位多停留片刻，惹得怀中人轻颤着咬住下唇。
马车驶过青石板路面时微微颠簸，路垚掀开车帘看街景，忽觉颈间一暖——乔楚生将狐毛围脖细细替他系好。行至城门处人多拥挤，对方自然地将他半圈在怀里护住，掌心始终虚挡在他后腰外侧。市集叫卖声此起彼伏间，混着糖炒栗子的甜香钻进车厢，路垚偷偷瞥向身侧人棱角分明的侧脸，伸手戳了戳他紧绷的下颌线：“总绷着脸作甚？”话音刚落就被捉住手指放进温热掌心摩挲。
马场主人早备好三匹温顺母马候着。路垚相中那匹通体雪白、额间生着淡金旋毛的小母马，兴奋地搓手跃跃欲试。乔楚生扶他跨鞍时忽然压低声音：“若摔下来……”尾音消弭在贴近耳畔的气息里，路垚只觉得腿软险些栽倒，慌忙抓住缰绳掩饰慌乱。待真正跑起来时才发现对方始终策马跟在左侧后方，目光如影随形。
日头爬到正午时分，两人在槐树下歇脚饮马。路垚掏出帕子擦汗时愣住——乔楚生不知何时摘了几朵野菊编成花环扣在他发间。草叶汁液染绿了指尖也浑然不觉，只专注地调整着花瓣位置。远处牧童吹响短笛惊飞群鸟，悠扬曲调惊得路垚转头撞进深邃眼眸：“好看吗？”问的是花环还是别的什么，彼此心照不宣。
归途遇上骤雨突至，他们匆忙躲入半山腰的凉亭。雨帘将天地织成朦胧纱帐，路垚缩在角落烘烤湿透的衣摆，忽觉头顶阴影笼罩。抬头正对上乔楚生解开大氅的动作，带着体温的织物严严实实裹住两人。雨水顺着他的鬓角滴落脖颈蜿蜒而下，路垚鬼使神差般伸出舌尖接住那滴水珠，霎时周遭空气仿佛凝固了。
是夜浴房内雾气氤氲，路垚泡在檀木桶里昏昏欲睡，忽闻脚步声近前来。乔楚生端着铜盆站在屏风后：“我帮你搓背。”水流漾开层层涟漪，粗糙指腹抚过脊背时激起阵