宋亚轩拖着行李箱进门时，别墅里静得能听见自己的呼吸声。窗外的月光透过纱帘洒进来，勾勒出家具的模糊轮廓，所有灯都灭了，显然大家都已睡熟。他轻手轻脚地换鞋，尽量不发出声响，刚按下客厅吊灯的开关，暖黄的光线骤然亮起，一个黑影猛地从沙发上站了起来。
宋亚轩吓得手一抖，行李箱拉杆差点脱手。看清那人是刘耀文时，他紧绷的肩膀松了些，却又瞬间提起了心——刘耀文穿着黑色连帽衫，帽檐压得有点低，只露出线条凌厉的下颌线，他缓缓转过身，没说话，只是静静地看着宋亚轩，眼神在灯光下显得格外深邃。
那目光太沉了，像带着重量，直直地落在他身上，宋亚轩被盯得浑身发毛，指尖不自觉攥紧了行李箱拉杆，声音带着刚旅途归来的沙哑：“怎么还不睡？这么晚了，有什么事不能明天说吗？”
他不敢直视刘耀文的眼睛，垂下眼帘看着地板。其实他早就看到了刘耀文发的消息，只是不知道该怎么回。冷战的约定是两人一起定下的，他以为刘耀文和自己一样，都在试着接受“不再营业”的结局，所以选择了沉默，想着让彼此慢慢适应。
刘耀文往前走了两步，脚步声在空旷的客厅里格外清晰。他停下时，离宋亚轩不过一米远，空气中弥漫着淡淡的消毒水味——是宋亚轩行李箱里带回来的，综艺录制期间有人感冒，他特意备着的。可刘耀文此刻没心思关注这些，他的声音低哑得像砂纸摩擦，带着压抑的情绪：“你为什么不回我消息？”
宋亚轩抬起头，撞进他漆黑的眼眸里，那里面翻涌着他看不懂的情绪，让他心里更慌了。他定了定神，尽量让语气平静：“咱们不是说好，这几天各自冷静冷静，好好想想吗？” 他顿了顿，喉结滚动了一下，“所以我觉得，我们之间没什么好聊的，只需要平平淡淡地接受这一切就好。”
“接受？”刘耀文重复着这两个字，语气里带着一丝不易察觉的嘲讽，“接受你说的不再营业，还是接受你和别人在热搜上被磕得热火朝天？”
宋亚轩一愣，没想到他会突然提起热搜的事，脸颊瞬间有点发烫，连忙解释：“那都是网友过度解读了，我和前辈只是合作关系，他很照顾我而已。”
“照顾？”刘耀文往前逼近一步，两人的距离更