他其实很晚才意识到一件事。
在那之前，他一直以为，
学校是最糟的地方。
後来他才明白——
学校只是让他学会怎麽忍。
而家，才是让他学会不要期待的地方。
夜sE静静铺开。现在的他坐在高处，城市灯火在远处闪烁，稳定而冷漠。他不需要闭上眼睛，那些画面也会自己浮现。
不是因为他放不下。
而是因为——
那是他第一次知道，原来「被收留」和「被需要」，是完全不同的事。
那一年，他十三岁。
内容未完，下一页继续阅读 放学回家的路很长。
不是距离远，而是他走得慢。
他总是刻意在校门口停一下，在便利商店前站一会儿，看着里面亮着的灯，假装自己只是想买东西。其实他只是想拖延——拖到一个「差不多该回去了」的时间。
因为回家，并不代表安全。
只代表，另一套规则要开始了。
门一打开，客厅的灯亮着。
电视声很大，音量刚好盖过人说话的声音。新闻在播，画面里的人语气激昂，谈着和他毫无关系的世界。
「回来了？」
舅妈的声音传来，没有抬头。
那不是询问。
内容未完，下一页继续阅读 b较像确认——
确认家里多了一个需要被计入的存在。
「嗯。」他应了一声。
「洗手吃饭。」
语气平稳，没有情绪。
桌上多了一副碗筷。
饭菜摆得整齐，分量刚好。
那个「刚好」，不是T贴，是控制。
他坐下来，自己盛饭。
盛多少，要自己记得。
内容未完，下一页继续阅读 因为多一点、少一点，都会被注意到。
筷子碰到碗边，他立刻停下来。
声音太清楚了。
他很早就学会这件事——
在这个家里，安静是一种义务。
「今天在学校怎麽样？」
舅妈忽然问。
那句话听起来很正常。
正常到如果你不知道前後文，甚至会以为是关心。
林天乐停了一秒。
内容未完，下一页继续阅读 「还好。」他说。
这个答案，他用过很多次。
因为「还好」代表——
没有需要处理的问题。