东京的天空，已经很久没有真正属於人类了。
那不是诗人的夸饰，而是被写进政府白皮书里的冷冰冰结论。
自「天门坠落」後，都市上空出现永久X的不稳定层。
光线折S异常、云层纹理扭曲，偶发X出现r0U眼可见的裂痕状光影。
那道裂痕不扩大、不癒合。
不以人类的焦躁为转移，只是挂在高处，像一道被草草缝合後又反覆裂开的旧伤。
人们叫它「天门残影」。
二十年前，它打开过一次，吞掉了东京的一部分；二十年後，它依然在那里。
提醒每个人：世界不是被拯救了。
只是被勉强拖着走。
清晨四点十七分，神代莲站在第七神隐区外的集合点。
内容未完，下一页继续阅读 扩音器播放例行的安全宣导，语气像机械合成。
进入区域後不得单独行动。
发现魂核残留震荡超过警戒值需立即後撤。
若出现幻听、幻视、情绪失控，请自行注S抑制剂并回报编号。
最後一句最荒谬，却也最真实：
若同伴失去理智，请以最短时间处置，避免扩散。
广播讲得理直气壮，像在教人如何把人从「同伴」降级为「风险」。
他低头检查今天领到的装备。
一次X橡胶手套、防W工作服、标准回收刀、一只贴着黑sE警示标签的收容袋。
还有一支透明针筒。
里面是抑制剂，标签写着：
内容未完，下一页继续阅读 「可降低灵魂W染反应，但可能造成短暂记忆缺损。」
配给清单的最後一行印着：
本次任务预估存活率93%。
那不是祝福。
甚至不是安慰，只是统计。
有人看到这数字会笑，像中了奖。
也有人看到会咒骂，因为剩下的7%不会平均分配。
「A-317。」现场监督叫了一声。
监督不是月咏的人，穿着灰sE制服，脸上有常年熬夜的暗沉。
他说话带着刻意的冷淡，不是天生刻薄，而是不能对无光者太像对人。
太像对人，心就会被磨掉一块。
内容未完，下一页继续阅读 这种工作最怕的，就是心还在。
神代莲抬头，点了点头。
耳机里立刻传来系统提示音，像替他确认「存在」的唯一方式：
「无光者编号A-317，