林沉很早就明白一件事——
在蓝星，解决问题，不需要用刀。
只要动脑，动钱，就够了。
他第一次意识到这件事，是在十六岁那年。
那天，他在货运站搬箱子。工头嫌他瘦，不打算用他。林沉没有辩解，只是低声说了一句：「我可以少拿一成工钱，试三天。」
工头愣了一下，最後点头。
三天後，工头主动把他留下。
不是因为他力气变大了，
而是因为他会算帐，会安排路线，让同样一车货，少跑了两趟。
那是他第一次真正感受到——
动脑，b动手有用。
内容未完，下一页继续阅读 後来的很多年，他靠着这套逻辑，一步一步往上走。
他不与人正面冲突。
有冲突，就谈条件。
条件谈不拢，就换合作对象。
他知道每个人都有价码。
金钱、GU份、资源、人情。
只要找对切口，人就会站到你这边。
有人说他冷血。
他没有反驳。
因为在蓝星的规则里，
感情从来不是谈判桌上的筹码。
内容未完，下一页继续阅读 他很快学会了一件事——
蓝星的地下世界，也有秩序。
那些秩序不写在法律里，
却写在每一次资金流向、每一次产业布局之中。
只要不踩线，
你可以在灰sE地带活得很好。
他以为自己踩得很准。
直到有一天，他站在城市最高的写字楼里，落地窗外是铺展开来的霓虹。
这里是他用十年时间，一点一点换来的位置。
那天晚上，他接到一通陌生电话。
电话那头的声音很平静，像是在谈一笔普通的生意——
内容未完，下一页继续阅读 「你动了不该动的盘子。」
林沉没有装傻。
他知道自己动的是哪一块。
地下资本的流向、灰sE产业的节点，有些盘子不是给外人分的。
他沉默了两秒，说：「条件可以谈。」
电话那头轻笑了一声。
「这一次，没有条件。」
爆炸发生得很突然。
玻璃碎裂，火光吞没了整面落地窗。
气浪将他掀翻在地，世界在一瞬间变得空白。
那一刻，他没有感觉到痛。
内容未完，下一页继