水声很轻，像有人把清晨切成一小段一小段，怕吵到谁。
林予川睁开眼的时候，先闻到一GU乾净的洗衣JiNg味，没有多余香JiNg，却让人莫名想把脸埋进去躲一秒。他躺在沙发上，身上盖着薄毯，毯子边缘被折得很整齐，整齐到像怕他觉得自己被冒犯。
昨晚那个吻的余温还在。
不是嘴唇上的，是x口某个位置被按住的感觉。像有人用掌心把他多年来的「没事」压出裂缝，然後不急着探进去，只是停在那里，等他自己呼x1。
他坐起来，後颈有点酸。沙发另一端有很浅的压痕，像有人整晚都没敢翻身，怕一动就把什麽弄碎。
走廊那端传来脚步声。
周闻泽走出来，头发还Sh，白sET恤的领口沾了一点水痕。清晨的灰蓝光透过那扇老式推拉窗渗进室内，窗框掉了漆，光却很温柔，把周闻泽的侧脸照得冷静得近乎无情。
可他眼底的疲惫太明显，像昨晚那句「我在」不是哄人的，是他真的一夜没敢睡。
周闻泽停在沙发边，先把一杯温水放到矮桌上，杯壁不烫不凉，刚好能让人握住。
「喝。」他说。
林予川盯着那杯水，语气y得像刺：「你这样我很不习惯。」
内容未完，下一页继续阅读 周闻泽看着他，没有笑，也没有退：「我知道。」
「你知道还做？」林予川拿起水杯，喝一口，喉咙被温度抚过时，他差点就软下去，立刻把杯子放回去，用动作把情绪压平。
周闻泽的视线落在他手指的贴布上，贴布边缘翘起一点点，像昨晚被握紧时扯到的。
周闻泽伸手，指腹只碰到贴布边，没有碰到皮肤，像在礼貌地请示：「我帮你换一个？」
林予川立刻把手cH0U回来：「我自己来。」
周闻泽没追，语气却更低、更稳：「你每次都说自己来。」
林予川抬眼，那一眼很凶，像把所有防卫都推上来：「我不这样，难道要怎样？」
周闻泽看着他，像把冲动折回去，换成最不会伤人的说法：「难道不能偶尔，让别人来？」
空气停了两秒。
林予川觉得烦，烦到想骂他多管闲事，又烦到心跳快得不像话。他别开视线，看见矮桌旁的玻璃瓶。昨晚那束白玫瑰cHa得很好，每一朵花瓣都乾乾净净，像什麽都没沾过。
他忽然想到一件事。
内容未完，下一页继续阅读 那束白玫瑰，从头到尾都不该出现在「送自己」这种话里