首先，要解决晚餐。
萧予恒打开冰箱，果然空空如也，啊，还有一瓶下午阿灿借冰的绿茶，他忘了带走。接着翻了翻自己的搬家纸箱，一时找不到泡面在哪，等等——现在连热水壶都没有。
说巧不巧，萧咏星的讯息这时远从欧洲传来：「阿恒，搬家还顺利吗？老家几乎都整理好了，只差厨房的部分，你赚到。」
萧予恒检查了一遍屋内，有主客厅有冷气、卧室有新床垫，浴室甚至装了三合一换气扇，但偏偏厨房里的瓦斯桶没瓦斯，也没快煮壶，烧一壶滚水泡泡面都没办法。
他看着空荡荡的厨房，心里吐嘈。萧咏星的「整理好了」定义还真特别。
不过，他这个几乎没参与老家整修，充其量只有回来两趟扫地的人，没什麽资格抱怨。
萧咏星又传讯息过来，「厨房柜子里有你的聘金，也是整个老家最值钱的东西，非不得已不要使用。」
萧予恒想起她结婚当天说的话，什麽柜子里面有他的聘金，等他结婚就要给他之类的。他打开阿婆留下来的老橱柜，看见一罐玻璃瓮，里头乌漆嘛黑的。
他立刻知道那是什麽——过去深藏在阿婆眠床下的陈年老菜脯，又称台湾黑人蔘。经常使用烹煮J汤料理，凝练日月JiNg华的醇厚汤头，为客家人的家传料理。
他想起小时候的山柿，人人都在腌制菜脯。阿婆每一年都会带着他们一起腌制，他以为都吃完了，没想到还有这一罐。
老菜脯腌制岁月的风味，封存了所有在老家咸中带甘的幼年时光。而这一罐滋味，不知道何年何月才能与人分享。
要说这是他的聘金，也是没错。
萧予恒哭笑不得，关上橱柜。
萧予恒打开外送app，不意外的出现「您所在位置於服务范围以外」的提醒。抱着最後的希望往杂货店一望，果然熄灯了。
内容未完，下一页继续阅读 好像也只能徒步走一趟了。
萧予恒叹了一口，认命的抓起钱包出门。
老家距离镇中心走路快二十分钟，骑车八分钟，最近的超商走路十分钟。
乡间夏夜的风很清凉，洗去白日暑气蒸溽，散步很舒服。修整得宽敞平整的柏油路面，清晰的路灯把整条县道照得发亮，和小时候截然不同。
他还记得自己国中时，某一次m0黑回家，掉进旁边的大水G0u，脚上被钢筋划破缝了好几针，疤痕还在。
越到镇中心就越感到微妙，眼前繁荣的街上，和记忆中那个朴实安静的地方那麽不相像，然而空气