西不会消失，只是学会了等待。
“艾薇，可以帮我去送一下伊森吗？”
几天前，伊森不小心崴了脚，不得不在家里休养了几天。于是，那辆老旧的深蓝sESUV暂时成了你的代步工具，接送伊森上下学的任务也落到了你的头上。
“麻烦你了，艾薇。”伊森拉开副驾驶的门，动作因为脚伤而有些迟缓。
他今天穿着带有福克斯高中logo的卫衣，书包随意地搭在肩上，额前深棕sE的头发似乎b平时更凌乱一些，可能是早上起晚了的缘故。他坐进来，带进一GU室外的凉意和若有若无的薄荷味。
“不用放在心上。”
车内空间因为多了一个人而显得b平时拥挤，伊森的存在感并不强，但他修长的腿和略显宽阔的肩膀依然占据了不少空间。你们之间的对话通常不多，就像现在，除了必要的交流，大部分时间都是沉默，只有雨刮器规律的刮擦声和电台里断断续续的本地新闻。
“这车可以连蓝牙，如果你想听音乐的话。”伊森的语气很平常，带着点少年人那种以为别人不知道某个小功能时的提示意味。他大概以为你只是不熟悉这辆车，或者习惯了放点什么当背景音。
你没有立刻回答，目光注视着前方被雨水冲刷得发亮的柏油路。食指无意识在方向盘上敲了敲，语气轻快地调侃道：“听听新闻挺好的，提前感受一下中老年生活。”
伊森看了你一眼，那双榛绿sE的眼睛里没什么波澜，只是几不可察地点了下头，便不再说话，重新将视线投向窗外飞逝而过的森林。
车子驶近福克斯高中时，周围的景象瞬间变得鲜活而又嘈杂起来。灰白sE的校舍建筑在铅灰sE天空下显得有些沉闷，但聚集在门口和车道上的学生们却像投入静水中的石子，激荡出完全不同的生命力。
内容未完，下一页继续阅读 你将车缓缓停在靠近校门口的车道上，“到了。”
伊森解开安全带，伸手去拿后座的书包，但似乎有些困难。
你瞥见他细微的表情变化，解开自己的安全带。“我帮你拿书包，你小心点下车。”说着，你已经侧身从后座取过那个略显沉重的背包。
伊森本想拒绝，但你已经推开车门，拎着他的书包先下了车。清晨Sh润冷冽的空气立刻包裹了你，你本能地瑟缩了一下肩膀。
你绕到副驾驶一侧，拉开车门，将手伸向他，“扶着点，地上可能有点滑。”
伊森迟疑了一瞬，才轻轻搭住你的小臂，借力从车里挪出来。他的手指有些凉，但