只有「被拿走」。
墙不见了。屋顶不见了。家变成一张暴露的平面。
我第一次m0到不该m0到的地方。那里温温的，ShSh的。有甜，也有苦。像树把自己打开了一点点，让里面的东西呼x1。
那里在流。流出一种黏黏的气味，慢慢扩散。它不是我们写下的路。它更古老。更慢。
我忽然懂了一点：我们叫它「天灾」，只是因为我们的词不够大。
我们不懂。我们只会翻译成一件事：搬。
内容未完，下一页继续阅读 也许活着就是翻译。把大得不能懂的，翻成小得能做的。
我跟着新的黑线。黑线在乱里重新长出来。有人回来，有人没回来。有些卵被接回去，有些卵留在白里，像被白吞掉。
哀悼太慢。慢得不适合我们。
我们只能把日常重新拼起来：把能带走的带走。把不能带走的放下。把新的缝当作家。把新的黑当作天。
我以为世界坏了。
後来才知道——只是皮被掀开。
可是被掀开的，不只是皮。也许还有我们相信的那种「永远」。
而那道掀开的地方，还在发热。还在流。像一个很慢很慢的声音，贴着树的里面，闷闷地说：我记得。我还在。
那声音不是命令。它只是存在。像圈一样，一圈一圈，把今天也收进去。
【本章阅读完毕，内容已经显示完毕内容已经显示完毕内容已经显示完毕内容已经显示完毕内容已经显示完毕