通知是在晚上九点三十分出现的。
不是贴在门上。
不是纸。
是直接出现在我房间的电视萤幕上。
电视本来是关的。
我没有打开。
它自己亮起来。
黑底白字。
【配合事项通知】
请於21:50前
前往二楼走廊
内容未完，下一页继续阅读 确认204房门状态
此为自愿配合
不影响您的续住评估
又是那句话。
「不影响」。
我盯着那行字。
这一次，我没有心跳加速。
没有慌。
只有一个很清楚的念头:
如果我不去呢?
内容未完，下一页继续阅读 不是因为勇敢。
是因为——
我想确认，
系统到底会怎麽处理「不配合」。
九点四十五分。
我坐在床上。
没有动。
九点五十分。
没有出门。
九点五十二分。
内容未完，下一页继续阅读 萤幕没有消失。
只是多了一行小字。
【尚未回应】
不是警告。
是纪录。
九点五十五分。
房间的灯暗了一格。
不是跳电。
是——
亮度降低。
内容未完，下一页继续阅读 像是系统正在缩减资源。
我还是没动。
九点五十八分。
手机震动。
我没有看。
我知道那会是什麽。
十点整。
萤幕黑掉。
不是取消。
是——
内容未完，下一页继续阅读 标记完成。
房间忽然变得很安静。
不是因为声音消失。
是因为——
空间感改变了。
我站起来。
走到门口。
转动门把。
打不开。
不是上锁。
内容未完，下一页继续阅读 是——
没有反应。
像是门把只是一个装饰。
我退後一步。
再试一次。
还是没有。
我走到窗户。
窗户原本可以开一小段。