“我不明白……为什么？”他哑声问。
我想我也不明白。
睡裙的裙边被我拧成一团，略微粗糙的棉麻面料在我掌心泛起褶皱，我不敢看他，把目光投向角落：“哥，是你先对我起反应的。”
我尽力把语气保持着平淡：“是那晚你抱着我，又或者火车上我坐在你身上的时候，还是更早？穆然，你不能这么自私。”
我明白，有生理反应，性欲，不能全部代表喜爱。
可这时候我偏偏要把它讲出来，折磨我面前的哥哥。
穆然脸上的血色褪得干干净净，他唇畔嗫嚅两下，却发不出完整的声音。
雨一直在下，越到夜里，越有种不顾人间嘈杂的溃崩感，它让玻璃窗显得愈加脆弱，让屋里的灯光越发晦暗，我们躲在狭窄的出租屋，以为这里安安全全。
我不喜欢他这副样子，于是我踮起脚，抓住他的衣领。
讨厌我的话，他会很恶心，会拒绝。
于是我也这么说了。
起初穆然貌似还想把我推开，我抓他更紧，更加无措地去亲他。
我不会接吻，只是想起之前看到的视频，于是学着伸出舌头，缠紧他的口腔。
他手颤了颤，最终只是护住我的后脑，默许着我的举动。
我从幻想的恶意里生出祈求爱的本能，很高兴的，他也回应了我。
哪怕是出于性欲，哪怕只是没办法，但我想，既然他没有拒绝，哥哥就是喜欢我的，对不对？
舌尖这样柔软的器官交缠，带出黏腻的水声，他貌似也不会接吻，整张脸憋得通红，我稍微退后给他让进来点空气，他便猛然扭开脸，几乎都要站不稳。
我平静地看着他。
很久过后，他才转头看向我，穆然眼里的情绪难以分辨，这时，桌上的手机响了。
穆然好像松出口气，他躲开我去把手机拿起来，接通。
“妈，嗯，对。”
“夏夏？夏夏她在呢。”他冲我点点下巴，语气还是僵硬的，“过来。”
我没有动。
于是他只好迈着步子走到我身边，把手机递到我耳旁。
我没有接过来，就着这个姿势和妈妈讲话。
张开口，我的嗓音也是不稳的，听起来很像不高兴：“哥他忙着上班都不管我，我今天在家写了一天的题，好累啊妈妈。”
妈妈在电话那边笑：“这么辛苦啊，叫你哥有空的时候带你转转，但是别叫他给你买东西啊，家里都有，不缺。”
“我知道的妈妈。”
随意寒暄两