“不过，”他装作严肃的样子，“那可是我辛苦种的橘子树，冠军小姐，你要赔三颗橘子给我。”
“哼——才不赔呢。”她笑着后退一步，手里的球拍扔在草坪上，整个人钻进他的怀里。
“又耍赖？”
“哥哥！我赔不起！”她整张脸都埋进了他的衣服里，似乎在使坏偷着擦汗。
邱然笑着揉了揉她的头发，蹲下身，顺手把拍子捡起来，靠在树上。
“坐好。”
“干嘛？”
“头发乱成鸟窝了。”
他一边说，一边把她抱起来，放到自己大腿上坐着。
邱易是一米五的细条小人，她总是抬头仰望邱然，觉得他像两米巨人一般高大。
阳光从树叶的缝隙间落下来，一片一片斑驳在他们的身上。
邱然手指修长，熟练耐心地解开她的发圈，从发根到发尾一点点梳顺，再扎成一个不紧不松的马尾，她顿时觉得凉快多了。
邱易晃着腿，嘴里还在念叨：
“我都上初中啦，不要再当小孩对待我。”
“十二岁还不是小孩？”他笑着反问，“那行，以后自己扎头发。”
她“哼”了一声，却没动，仍安静地靠在他怀里，小小的后脑勺抵着他的胸口。
邱然低下头，鼻尖擦过她的发顶，这才发现，一个夏天过去，她连头皮都被晒红了。他看着那一头黑亮的头发下粉色的头皮，忽然觉得又可爱又好笑，没忍住，低头在她头顶亲了亲。
她回过头，笑着钻进他怀里，整个人蜷在他怀中，亲昵又安心。
“哥哥，”她的声音闷在他胸口里，软软的，“湛川那么远，你得接送我上学，至少一周！”
“好。”
他想也没想就应下了。
邱易没问为什么爸妈不在家，也没有打算送她去报道。她上初中了，不是什么都不懂的小孩。
爸妈关系不好，在家的时候总吵架。
虽然他们躲在自己的房间吵，可她捂着耳朵，也还是能听见从楼上传下来的声音。有时候是摔东西，有时候是哭，有时候是大吼。
那些声音穿过墙壁，像钻一样在墙里打转。
小时候她会被吓哭。
但哥哥一直陪着她。他会轻手轻脚地走进她房间，把她抱去自己的卧室，掀开被子让她钻进怀里。他的手掌干燥而温暖，肩膀结实又坚韧，她蜷着身子窝进去，闻着他身上淡淡的洗衣液和橘子香味。他讲故事时声音很温柔，像一阵轻轻的风，她渐渐听不见楼上的声音，也不再害怕。
“没