被照顾着长大，得到自己的幸福。
“她会好的。”
他在心里反复对自己说。
这个冬天，湛川格外多雪，邱然的好多努力却没有成功。他问她要不要一起去逛街，以前他只要这么说，她就会跟在他后面像只小尾巴。但邱易却拒绝了，只说自己有事。
“期末考结束了，还在忙什么？”邱然笑着问，力图让自己听起来像闲聊，而不是打探。
她古怪地看了他一眼，坦诚道：
“忙着谈恋爱。”
邱然觉得心脏被一只冰冷的手掌攥住，连呼吸都差了半拍。他漠然地往窗外看，听见窗外落下的雪声，似乎十分遥远。
“你不想我骚扰你，我总要找点别的事做，”她语气轻巧，却没有笑，“还是你后悔了？别忘了，我随时可以和程然分手。”
“别开这种玩笑了，球球。”邱然勉强开口。
“好。”她点头，干脆地背上包拉起衣帽，朝大门走去，“晚上不回来吃饭了，别等我。”
雪继续落着，轻得听不见。邱然感觉自己像站在一条无形的裂缝边缘，往外是无尽深渊，往里是凛然寒冬。
裂缝在无声扩大，就连最日常的生活都在悄无声息地从他们手中丢失。
他们不再有真正的对话，邱易也破天荒地不再喝牛奶。
她偶尔哭着醒来，看见自己红肿的双眼，试图用长发拢着遮挡，但开门还是看到邱然端着一杯热好的奶等在餐桌上。邱易默不作声地穿戴整齐，头也不回地出门离开。
直到牛奶冷却成室温，邱然自己再一口气喝掉，如此反复。
第二天，又重新倒满。
日复一日，像一种无声的自我惩戒。
到快要开春的时候，邱然已经瘦了快十五斤。
他本来就偏瘦，现在下颌线更锐了，眼窝微陷着，整个人像被冬天抽走了血色。他还是照常做饭、实习、买菜、倒牛奶、等待、失望，再等待。
邱易不忍心，明白是自己的偏执和任性让他为难了。
有一天她从房间出来，正看见邱然在厨房里切葱花、做牛肉汤。他听到她的动静后，像被电了一下似的立刻挺直背，压下咳意，装作还算轻松的样子。
“早上好。”
他会这样对她说，语气温温的。
邱易心里酸得厉害。
“哥。”
她轻轻叫了一声。
邱然回头，愣了一下：“怎么了？”
邱易站在门框处，穿着毛茸茸的兔子家居套装，是去年冬天邱然非要送她的。她嫌幼稚，没