是邱然。
他穿着一身黑色的风衣，挎着包，正朝他们迎面走来。湛大医学院院楼的玻璃连廊向外漏出一条淡黄色的光，落在他肩上，但他的表情完美地融合在肃杀的夜色里。
他一眼就看见两人，脚步停住。
目光先扫过邱易肩上那只巨大得不合理的球包，再落到程然手里的一对游泳用的浮漂，最后停在邱易脸上。
程然很自然地跟邱然打招呼：“学长好。”
程然大一开学报到时第一个认识的学长，竟然就是邱易的哥哥。好在邱然再没有表现出过明显敌意。冷是冷，但不为难人。
邱然也点了下头，亲切礼貌：“你们来学校约会？”
程然被问得愣了一阵，脸一下红了：“没、没有……就是练球和游泳。”
邱易一直盯着他看，似乎要从那张没有表情的脸上读出嫉妒和失落，或者一点点波动来也好。但什么都没有。
也许邱然已经戒掉了情绪，是一个只有原则、道德和责任感的机器人。
而邱然心里呢？
他想起以前，那些接邱易放学的傍晚。
那时的她背着一个比人还大的书包，一看见他站在校门外，就会用百米冲刺的速度跑过来。一下子挂在他身上，像一团热乎乎的小火球，一边要他抱，一边还要念叨说她有多想哥哥，想他一整天了。
而现在他就站在她面前，但她一步都没有再往前走过。
冷风穿过连廊，邱然的风衣被吹得飞起。
“明天回家吃饭吗？”他对她说。
她知道他说的是芜陇的家庭聚餐。
邱易拎着球包的肩膀轻微抖了一下，她抬起眼：“我不想回。”
邱然的手指在掌心里收紧，答应道：
“行。”
她知道邱然会帮他合计如何向张霞晚和邱旭闻解释，找到一个完美的借口。他就是这样，总能把身边人的情绪照顾妥帖。除了自己的。
程然觉出这段对话里微妙的疏离。在他的印象中，这对兄妹的关系一直有点说不清的别扭，而这种别扭，似乎又和他脱不开干系。
他迟疑了一下，还是出于一种朴素的善意，插话道：
“我们正要去食堂吃饭，学长要一起吗？”
话一出口，连邱易都微微一怔。
她下意识看向邱然。
邱然没有立刻回答。
他的目光在程然脸上停了一秒，又很快移开，落在邱易肩上那只沉甸甸的球包上。
那条肩带勒得很紧，在她锁骨下方压出一道浅浅的红痕。