餐的谢知瑾时，看着灯光下她完美的侧颜，看着她优雅从容的姿态，看着她偶尔因为某道菜合口味而微微舒展的眉头……
心里那点不甘和恐慌，奇异地，又被另一种更汹涌的情绪覆盖了。
一种混杂着着迷恋、渴望、以及认命般的沉溺。
谢知瑾太知道如何拿捏她了。打一巴掌，再给一点若有似无的甜头；冷漠疏离之后，是允许她靠近，带她吃饭，甚至……此刻安静共处的时光。
褚懿悲哀地发现，即使知道对方是在引导自己沦陷，她好像……也已经开始心甘情愿地，一点点交出自己那颗躁动不安的心。
只因为，这个人是谢知瑾。
只因为，那叁天里烙印在身体和记忆里的、混合着疼痛与极乐的气息。
一顿饭在沉默中接近尾声。谢知瑾用餐巾拭了拭嘴角，动作优雅至极。
“饱了？”她问。
褚懿点点头，其实根本没吃多少。
谢知瑾没再说什么，示意侍者结账。离开时，依旧是褚懿去开车。
回程的路上，车厢内比来时更加安静。
褚懿的心绪乱成一团，却又奇异地感到一种疲惫的平静。好像某种一直悬而未决的东西，被谢知瑾强行摆在了明面上，虽然鲜血淋漓，但至少不再模糊不清。
车子驶回别墅车库。
停稳，熄火。
褚懿解开安全带，正要下车，后座的谢知瑾却忽然开口。
“褚懿。”
她的声音在安静的车库中响起，带着一丝微妙的磁性。
褚懿动作一顿，回头。
谢知瑾已经下了车，站在车旁。车库顶灯的光线从她头顶洒落，让她一半面容隐在阴影里，一半暴露在光下，明明灭灭，看不真切。
她看着褚懿，目光深邃，然后，朝着褚懿的方向，缓缓伸出了一只手。
手掌摊开，掌心向上，手指纤细白皙，是一个无声的邀请，或者说，一个命令。
褚懿的心脏猛地一跳。
她看着那只手，又看向谢知瑾隐在光影中的脸，那双眼睛平静地望着她。
空气仿佛凝固了。
几秒钟的时间，被拉得无比漫长。
终于，褚懿推开车门，下车，绕过车头，走到谢知瑾面前。
她没有立刻去握那只手，而是微微垂下头，像某种大型犬类在确认主人的意图。她的睫毛很长，在眼下投出小片阴影，遮住了眼底翻涌的激烈情绪。
然后，她抬起手，有些迟疑地，将自己的手，轻轻放在了谢知瑾的的掌心。
指