浴室水声淅淅沥沥，玻璃降噪，罩得水声由近至远，像轻柔的雨丝坠地。陈知敏扶着墙壁支撑身体，水喷洒，滋润她晕倒后干燥的肌肤，烟雾沿着瓷砖往上裹住她，若隐若现。
她不能洗太久，容易缺氧，累就靠一靠瓷砖，拨开雾气、水汽、泡沫。盘着头发避水浸湿，额迹明净，仰起就能任水淋醒，水从额头淌过翘起的鼻尖，碎成珠，受掌心覆盖揉一揉，脸移到花洒喷头对不准的偏位，水声贴着胳膊。
沐浴露是海洋调，中性偏男士味道，挤到手上是透明的啫喱，显然只有他一个人用，不会考虑其他。
陈知敏暂且能接受这个香味，清新沁凉，凉到有一点点尖锐的寒，弥漫着矿植物的不同嗅觉层次，第一层是咸淡的海盐感，第二层是湿生的草本香，一沾身就感觉毛孔被他的勃勃生机渗透。
凉，可是没有薄荷凉，在她接触男人的印象里，同龄或年长一些的男人喜欢强薄荷，要故意彰显男性荷尔蒙还活跃。海洋调比较淡，也许是李阳森本身的朝气使然，不需要再加强招摇，同样有男性荷尔蒙，舒缓中保留自信冒险和竞争进取的姿态。
陈知敏低笑，男性荷尔蒙，她居然想到他的男性荷尔蒙，与沐浴露给她的感觉如出一辙。
洗澡的时间控制在十五分钟以内，她拉开干湿分离的门，立刻透气，来到镜子前擦一擦镜中雾，刮开的明亮翻出脸上的一点血色。台面陈列杯子、牙刷、肥皂、发胶、梳子，大体整齐，最顽劣的是肥皂，左边打磨成尖，中间很肥，右边有轻微凹陷，形状奇怪，说明他不常搓中间，而是喜欢用两边。
陈知敏看了几眼，摆正肥皂，将发胶的标签调回正面，沥干后套上他的衣服，扭开浴室门，走出去。
李阳森坐在一张宽敞的单人软椅上，咖色灯芯绒面料，看着就是懒人窝椅，他难得不闯进去打扰她，不惹是生非，躺在软椅后仰着脑袋，发呆或是望天花板，有耐心等待。开门声响起，他立刻直起脖子，目光追随着她。
差点忘了，浴室只有一款沐浴露。
男士沐浴露的味道从她的肌肤散开，极其浓烈，却没有不适，在她身上以冷智理性的感觉成立。她用他的东西，就是在移植他的一部分到她身上，交汇而成的魅力有一种微妙而带刺的柔软轻轻击中他，以致后面不是她的冷智理性抵达他的意识，而是摄魂诱人。
他坐着，暂时未动，想知道她要做什么，她穿着他的衣服，透乳尖，下摆很宽，两条腿荡近，坐到床边。
桌面收拾得很干净，陈知敏取下搭在一边的西装，往口袋寻找