“可你偏偏停下了。”
“因为你突然想见我。”
风从海边吹进来，掀动课本上的珍奇贴纸。
那张韩语课本，还摊在“喜欢”那一页。
他忽然笑了下，声音很轻：“所以你是要我重新来一次？”
“要我假装不知道你逃了三座城，假装没在成都雨里站两小时，假装没追到釜山？”
“然后对你说——嗨，今天突然想见你，要不要喝杯咖啡？”
你咬住嘴唇。
“好。”他往前一步，伸出手，像第一次在运动会上那样，“那我现在就重新来。”
“王橹杰，我路过这片海，突然想见你。”
“可以抱你一下吗？”
这次，不是回应。
是出发。
你站在门口，手还搭在门把上。
“要进来坐坐吗？”你又问了一遍，语气轻得像在聊天气。
他看着你，没动。
风从海面吹来，卷起你袖口的一角。
“你还是这样。”他低声说，“一到关键时刻，就装没事人。”
“运动会那次，心跳飙到140，嘴上说‘有点紧张’。”
“现在也是，眼眶红着，还能笑着请我进门。”
你耸肩，低头换拖鞋，避开他的视线。
“反正你都追到釜山了。”
“不如进来喝杯水？我这儿有泡面，虽然可能很难吃。”
他终于笑了，不是舞台上的那种，是真笑。
“好啊。”他说，“但我要加蛋。”
你侧身让他进来，脚步很轻。
不敢看他踩进这个小屋，踩进你用三个月才建起的平静生活。
桌上摊着韩语课本，拍立得摆在窗边，照片朝上——
是你第一天拍的海，没有他，也没有光。
他走过去，拿起相片，轻声问：“这张……能印一张我的吗？”
“我想站进去。”
“不是被你偷拍。”
“是光明正大地，站在你生活的每一张照片里。”
你转身走向厨房，背影很直，像平时训练那样。
“水开了告诉你。”你低头找面碗，手有点抖。