一切尽在不言中。
水仙默然片刻，轻轻点了点头，没再说什么，转身向外走去。
昭衡帝跟上来，自然而然地握住她的手，感觉她指尖比方才更凉了些，关切地问：“仙儿，怎么了？可是累了？还是哪里不适？”
水仙摇了摇头，重新戴上的帷帽下的面容有些模糊，声音轻得像一声叹息。
“没什么。只是……看着他们，有些羡慕罢了。”
昭衡帝只当她羡慕寻常夫妻间那份自然的亲昵与相互扶持，将她轻轻揽入怀中，柔声道：“咱们这样，不也很好吗？朕会一直陪着你。”
水仙靠在他怀里，没有说话，只是闭上了眼睛。
羡慕的，或许不仅仅是那份亲昵，更是那份“子嗣随缘”、“你开心最重要”的珍视。
这份珍视，如同此刻天际最后一线霞光。
温暖，却让她觉得......遥不可及。
——
青岚别院临水而建，夜色中，粼粼波光将月影揉碎。
宫人早已被摒退，连听露都只在外间廊下静候。
内室烛火暖融，只余帝后二人。
昭衡帝站在水仙身后，铜镜中映出他无比专注的神情。
他小心地取下她发间的最后一根素银簪，任由如瀑青丝倾泻而下，然后拿起一把温润的玉梳，学着记忆中听露平日的样子，极轻极缓的，从发根梳至发尾。
梳齿划过长发，一梳到底，她的墨发如绸缎般顺滑。
昭衡帝一边为她梳着头，一边从镜中凝视着她低垂的眉眼，声音带着试探，还有毫不掩饰的期待。
“今日……可觉得开心些了？”
水仙的目光落在镜中，看着他为自己梳头时那副认真到近乎虔诚的模样，眼前却又浮现出白日里的一幕幕。
他蹲在田埂边，赤脚踩进泥水，耐心教导儿子。
他蹲在糖人摊前，像个寻常人家为儿女讨价还价的父亲，眉眼生动。
他将永宁高高举起，泥点溅上帝王衣袍，他却笑得那样畅快开怀，眼底光芒璀璨……
那些画面，如此鲜活，如此真实，带着泥土的气息和市井的喧嚣，与她记忆中那个永远高坐明堂，威仪深重的帝王形象，奇妙地重叠交融。
她终是几不可察的，轻轻点了点头，声音很轻。
“嗯。”
“孩子们……很高兴。”
她没有说自己，只提了孩子。
昭衡帝却像是得到了莫大的肯定，唇角抑制不住地扬起。
他放下玉梳，从背后轻轻拥住她声音低柔得如同