，便转身走向卧室，不久，手里拿着换洗衣物，走进了浴室。
很快，淅淅沥沥的水声响了起来，隔着磨砂玻璃的门，透出朦胧的光影。
我拿起桌上的红酒，又喝了一口，醇厚的液体滑过喉咙。
浴室的水声持续传来，以前面对女人，我总是被动的那一个。
顾虑重重，衡量得失，甚至带着几分不易察觉的卑微。
那时我只是个奔波的外卖员，看到的、得到的，都隔着一层现实的厚障壁。
如今，身份早已不同。
一句话，一个暗示，就能让秦雪这样的女人立刻转身走向浴室。
她聪明，漂亮，有能力，此刻却因为我言语中透露出的东西，而选择了跟随。
权力和地位带来的，不仅仅是资源和便利，更是这种无需言明的掌控感，是打破某种无形壁垒的轻易。
人心、欲望、乃至身体，似乎都成了可以触及的东西。
我现在有点明白，人为什么要削尖了脑袋往上爬。
不仅仅是为了钱，为了活得好一点。
或许更是为了这种，能够脱离被动，主动选择，甚至轻易搅动他人心绪和行动的感觉。
水声停了，片刻的安静后，浴室门被推开。
秦雪穿着白色的浴袍，头发用毛巾包着，露出修长的脖颈。
洗去妆容的脸庞干净柔和，皮肤被热气蒸得微微泛红，眼角眉梢还带着水汽浸润后的润泽。
“你也去洗个澡吧。”她的声音带着一种不言而喻的邀请。
我放下酒杯，起身，走向浴室。
经过她身边时，那股清冽的沐浴香气扑面而来。
浴室洗手台旁的架子上整齐摆放着卸妆水、洁面乳、身体乳，都是单一的女性品牌。
毛巾架上挂着的浴巾和擦发巾，颜色素净。
这里的一切细节都表明，这个私密空间，鲜少有异性踏入。我大概是第一个。
温热的水流冲淋而下，洗去一身烟酒应酬的浮尘。
就在我关上水龙头，抹去脸上水珠时，外面客厅隐约传来了说话声。
是秦雪的声音，但语气像是恼怒。
“你怎么又打电话给我？”
“我没钱！”
“别再打电话给我了。”
通话似乎被挂断，外面彻底安静下来。
我擦干身体，发现并没有适合我的浴袍，好在有浴巾。
打开浴室门时，客厅里只开了一盏落地灯，光线昏黄。
秦雪背对着我，站在窗前，望着外面城市的零星灯火。