这天下午，庄留月突然来了。
她穿着一身米色的西装套装，头发利落地盘在脑后，脸上化着精致的淡妆。
“阿荷，你恢复得怎么样？”庄留月的声音有些沙哑，带着点疲惫。
“已经没大碍了，留月姐。”曲荷看着她，“他，庄别宴呢？”
庄留月沉默了很久，“我带你去。”
曲荷的心跳瞬间加速，跟着庄留月走出病房。
正午的阳光透过玻璃窗洒了进来。
中秋已过，窗外的桂花树花期已尽，只剩满树绿意，不见金黄。
曲荷收回看向窗外的视线，推开vip病房门。
病房里很安静，只有心电监护仪发出的“滴滴”声。
她目光落在躺在病床上那个闭目沉睡的男人身上。
庄别宴躺在病床上，额头和脖子上都贴着纱布，下巴上还留着明显的擦伤疤痕。
蓝白条纹的病号服更衬得他又多了几分脆弱。
曲荷的脚步顿住，心脏像被狠狠砸了一下。
她走过去，伸手想摸他的脸，却又怕惊了他。
手止不住颤抖，她用力握紧，“他....医生怎么说..”
从司月的闭口不谈开始，她就有了不好的猜测。
本以为自己早已做好了准备，可在亲眼看到他的这一刻，还是难以抑制心口传来的疼痛。
庄留月赶紧上前搀住她摇晃的身子，扶着到旁边沙发坐下。
“那块广告牌砸下来的时候，他能活着已经是幸运，后来还能跳江救人，更是奇迹。”
庄留月的声音哽咽，“体力透支，加上头部受了重创，送到医院时就昏迷了。”
“医生怎么说？他什么时候能醒？”
“医生说他中枢神经受损，有脑出血后遗症。他们也说不准，可能明天就醒，也可能，要等很久。都要看他自己的求生意志了。”
曲荷听着，头痛欲裂。
直到手背上传来凉意，才意识到自己早已泪流满面。
眼泪止不住地往下流。
她想起梦里那个坐在轮椅上的男孩，想起他承诺会回来教她写名字，想起他在江里紧紧抓住她的手。
庄留月看着躺在病床上的弟弟，眼眶泛红。
她从包里拿出一个文件袋，递到曲荷手里，“这是警察从阿宴的车上找到的。那天我看到他从家里拿走，我想，这应该是他原本打算在那天晚上交给你的。”
曲荷低头，看着手里的文件袋，里面好像放着一本相册，还有一个信封。
它的存在，一遍