那隻苍白的手缓缓收回，门缝在低沉的「喀嗒」声中重新合上。
江宛凝浑身颤抖，却忍不住盯着手里的病歷卡。
「07号实验体：江宛凝 —— 记忆删除实验，失败。」
那么——谁才是成功的？
宛凝强忍心慌，决定追出去。
她推开门，走廊空空荡荡，只有最深处的空白门半掩着。烛光摇曳，黑影在墙上晃动。
她屏住呼吸，慢慢靠近。
当她站在门前时，里头的低语声清晰入耳——
「07……07……你终究回来了。」
一个高挑的人影站在昏暗的烛光下。
他身穿黑色旧衣，脸庞消瘦，眼窝深陷，唇角掛着诡异的笑。最骇人的是，那双眼睛泛着异样的冷光，彷彿不是人类的目光。
「你……」宛凝喉咙乾涩。
黑影缓缓走出一步，声音低沉而带着颤抖：
「我是13号。唯一的成功者。」
宛凝后退一步，心跳如鼓。
「你就是……第十三房客？」
黑影点头，目光紧紧锁住她。
「而你……本应该和我一样。只是，你被判定为‘失败’，记忆被清除，身份被丢弃。」
他忽然伸出手，指尖几乎要触到她的脸。
「但我记得你……因为在那场火里，最后留下来陪我的，只有你。」
宛凝浑身一震，脑海深处的记忆碎片再次闪现：
火光、尖叫声、还有一个身影拼命拉着她往外衝……
就在宛凝呆立之际，走廊尽头忽然传来脚步声。
韩徵疾步走来，目光如刀般盯住第十三房客，沉声喝道：
「退回去！她不是你能碰的人！」
第十三房客缓缓收回手，唇角的笑意却更深，低声喃喃：
「07……总会回到我身边的。」