“这才对。”许颜说，“有点反应比死气沉沉好。”
她往后靠了靠，倚在床头，侧着脸看李诗。“把衣服脱了。”
“睡衣。脱了。”许颜重复。
“不要……”李诗往后缩，脊背抵到冰凉的墙壁。
“你自己脱，还是我帮你？”许颜慢慢说，“选一个，我帮你的话，动静可能有点大。你妈妈就在隔壁，对吧？”
李诗的手指抓住睡衣下摆，攥紧。布料粗糙，磨着掌心。
“快点。”许颜催促，声音里带了点不耐烦，“我没多少耐心。”
李诗的手开始抖，她低下头，手指摸索到睡衣最上面的扣子，一颗，两颗。冰冷的空气触到胸口皮肤，她打了个寒颤。
第三颗扣子卡住了，她用力扯了一下，线头崩开的声音在寂静里很清晰。
许颜忽然伸手，握住她的手。“笨。”
她替李诗解开了那颗扣子，睡衣前襟散开，李诗里面只穿了一件洗得变形的胸罩。
“继续。”许颜收回手。
李诗闭上眼，把睡衣从肩膀上褪下来，迭了一下，放在旁边，她抱着手臂，挡住胸前。
“胸罩也脱了。”
李诗摇头，眼泪涌上来，憋在眼眶里。
许颜等了几秒，见她不动，自己伸手过来，抓住背心的下摆，往上掀，李诗下意识抓住她的手，指甲掐进她皮肤里。
“松手。”许颜说。
“我数到三。”许颜的声音压得很低，但每个字都像冰锥，“一。”
李诗的手开始脱力。
“二。”
她松开手指，背心被轻易地拉过头顶，扔在地上。
许颜的目光在她身上扫过，李诗瘦，肋骨清晰，肩膀单薄，胸口微微起伏，皮肤在昏暗光线下显得苍白。
“转过去。”许颜说。
许颜直接扳过她的肩膀，让她背对自己，冰凉的指尖触到她后背的肩胛骨，沿着脊椎慢慢往下滑。
“这么瘦。”许颜评价，指尖停在腰窝处，轻轻按了按。
李诗弓起背，想躲开那触碰。
“别动。”许颜另一只手按住她的肩膀，“让我看看。”
手指继续往下，勾住睡裤松紧带的边缘，李诗全身的肌肉都绷紧了。
“自己脱，还是我帮你？”同样的问题。
李诗知道没有选择，她颤抖着，手指伸到腰间，把睡裤和内裤一起往下褪，布料摩擦皮肤的声音窸窸窣窣，在死寂的房间里被无限放大，褪到膝盖，她停住了。
许颜没再逼她，手从后