“进来。”戚许终究还是没能狠下心，侧过身子，“别死在我的店门口。”
司景珩的眼睛瞬间亮了起来，像是在黑暗中看到了光。他用尽所有力气起身跟着戚许走进屋里，温暖的空气包裹着他，让他冻得僵硬的身体渐渐舒缓过来，他局促地站在门口，不敢往里走，双手放在身侧，手指紧张地蜷缩着，像是一个做错事的孩子。
戚许走到吧台后面，打开一排小灯，打开柜子，拿出一条干净的毛巾，递给他：“擦擦吧。”
司景珩接过毛巾，一点点捂着已然冻僵的手指。
戚许看着他的样子，心里有些不是滋味，转身给司景珩倒了一杯热水，放在吧台上：“热水。”
司景珩连忙放下毛巾，双手捧着水杯，温热的触感从指尖蔓延到全身，让他稍微放松了些。抬起头，司景珩偷偷看了一眼戚许，发现他正背对着自己，整理着吧台上的杯子，长长的睫毛在灯光下投下一片小小的阴影，侧脸的轮廓柔和了许多。
“谢谢你。”司景珩轻声说。
戚许没有回头，只是淡淡地“嗯”了一声，他不知道该跟司景珩说什么。
说原谅他？他做不到，那些年的伤害太深，不是一句道歉就能弥补的。
说让人留下？他又不愿意。
咖啡厅里陷入了沉默。
司景珩捧着水杯，目光一直落在戚许的身上。
戚许将最后一只杯子擦干净，杯口对着灯光看了看，确认没有一丝水渍，才缓缓放进柜子里，柜门合上时发出轻微的“咔哒”声，在寂静的咖啡厅里格外清晰。
“没有房间了。”他的声音很淡，像落在雪地上的羽毛，轻得没什么分量。
司景珩握着水杯的手指猛地一紧，温热的水晃出几滴，溅在虎口上，带来一丝微烫的触感，可他却像没察觉似的，只是垂了垂眸，长长的睫毛在眼睑下方投下一片阴影，遮住了眼底翻涌的失落。
早就预料到会是这样，戚许没把他直接赶出去，已经是天大的恩赐了。
“没事的。”司景珩扯出一抹苦笑，“我在这里坐一晚就好。”从前赶项目的时候，也常常在办公室通宵，应该没什么问题。
说这话时，司景珩刻意放低了姿态，肩膀微微垮着，像是在极力证明自己不会添麻烦。
戚许挑眉看向他，眼底带着怀疑。
司景珩是什么人？从前在公司里，连办公椅都要特意定制，坐久了都会嫌累，更别说在硬邦邦的咖啡厅椅子上坐一整晚。
正要开口反驳，对方肚子里突然传来“咕噜——”一